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Introducción

Ya sabemos cómo la economía ha llegado a ser la pi-
tonisa1 de la época moderna, ¿o quizás no lo sabemos?
Al menos, hay buenos indicios. Desde Una investiga-
ción sobre la naturaleza y las causas de la riqueza de
las naciones2 hasta La sociedad del espectáculo3, mu-
chos se han interesado en describir la manera en que
la economía es, o parece ser, la dispensadora de posi-
bilidades y la agorera de las restricciones.

Los mejores deseos de la humanidad –libertad,
igualdad, fraternidad, paz, prosperidad– ya no son de-
seables o indeseables, son simplemente imposibles si
no hacemos tales o cuales cosas que aumenten la can-
tidad de bienes y servicios que nos harán libres, igua-
les, pacíficos y prósperos.

El libro que aquí comienza pondrá en duda esa
tesis: la de que el desarrollo es el resultado de una
mayor producción de bienes y servicios. Presentare-
mos, por el contrario, una tesis que quizás no es ori-
ginal pero que en el mundo actual adquiere nuevas
dimensiones: la de que la escasez es el resultado de la
mayor producción de bienes y servicios.

No nos aprovecharemos del argumento fácil de
que se acaba el planeta. Tampoco del derecho a la fe-
licidad que supuestamente tendría la humanidad.
Menos aún de la idea de que pobre es aquel que nece-
sita mucho: conocemos personas que desean mucho y
en general lo obtienen.

Intentaremos también vencer la tentación de
sentirnos pecadores por haber desarrollado técnicas
que han incrementado –de manera desconocida en la
historia humana– la productividad del trabajo, y no
creeremos que, por esa causa, hayamos roto algún
equilibrio que se reconstituye produciendo menos.

Tampoco defenderemos la idea de una “economía
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1 Sacerdotisa del Dios Apolo que
profetizaba lo por venir. Tenía
residencia permanente en Delfos.

2 Libro escrito por Adam Smith,
publicado en 1776 y cuyo título
abreviado es La riqueza de las

naciones.

3 Libro escrito por Guy Debord,
publicado en 1967.
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Que la ciencia ha muerto quiere decir que la
promesa de realizaciones humanas en el “más acá”,
que debían ser el resultado de la “razón en marcha” 8,
no nos ha llevado, ni cerca, al fin de la opresión.

Que el progreso ha muerto quiere decir que ya
no encontramos un principio inmanente que impulse a
las sociedades humanas hacia un lugar superador del
pasado. Ni el desenvolvimiento del “espíritu” de
Hegel ni el desarrollo de las “fuerzas productivas” de
Marx nos llevan en una dirección predecible.

Parece que, finalmente, los seres humanos de-
beremos hacernos cargo de lo que hacemos si quere-
mos vivir en el paraíso. Caso contrario, el infierno está
a la vista, al menos para millones de congéneres que
no alcanzarán igualdad ni prosperidad ni fraternidad
no sólo en su vida, sino tampoco en las de sus hijos ni
en las de sus nietos. 

Sobre el libro como objeto, para los que no
hayan leído La cultura del trabajo y la danza de la llu-
via9, el mismo está preparado con un margen generoso
con dos objetivos: el primero, que ese margen aloje
las notas que acompañan al texto y facilite su incor-
poración por parte del lector; el segundo, que el lector
pueda, en caso de desearlo, transformar el presente
libro en un cuaderno de trabajo, escribiendo sus pro-
pias notas, ejemplos, coincidencias, disidencias, nue-
vas ideas. O sea, que el lector pueda también en forma
explícita –siempre ocurre– transformarse en autor10.

Sobre el contenido, el libro se puede dividir en
tres partes: el capítulo 1, los capítulos 2 al 5, y final-
mente los capítulos 6 y 7. 

En el primer capítulo se reflexiona sobre el
saber humano. Intentaremos aquí mostrar cierta im-
posibilidad de “meter” el mundo en nuestras cabezas
y, por lo tanto, algunas dificultades a la hora de pro-
ducir certezas.

Todos quisiéramos que existiese ese lugar de
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social”. ¿Cuál no lo sería? Es tan espantoso e inacepta-
ble el cuadro de desigualdad, despilfarro y pobreza que
presenta el mundo actual, que resulta imposible mirarlo
de frente. Es por eso que cada tanto se acuña alguna pa-
labra que –a modo de lente oscuro– permite disimular
esas consecuencias que descalifican al género humano
como portador de alguna racionalidad o buen senti-
miento. Así, en los noventa del siglo pasado la palabra
mágica era “micro”: micro empresas, micro crédito,
micro desarrollo o desarrollo local. Ahora la palabra má-
gica es “social”: economía social, socio-técnicas, co-
mercialización social, socio-educación4.

Nos dedicaremos, más bien, a pensar en lo que
decimos sobre el “desarrollo”, qué carácter tienen esas
afirmaciones y en qué medida podemos confiar en
ellas. No nos parece esta una tarea ociosa ni anticuada.
Desde el momento en que se ha instalado La escuela
de la ignorancia5, creemos que volver a saber es un
programa político deseable.

La voluntad de saber, de la que con razón des-
confiaba Nietzsche, ha sido finalmente aniquilada.
Pero su muerte no se debe al reconocimiento de nues-
tra dimensión dionisíaca, sino más bien a La cultura
del narcisismo6 que, infantilizándonos, garantiza una
eterna niñez de consumo indiscriminado7.

Pero aclaramos una confusión posible: este libro
no trata sobre economía, sino sobre una guerra; la que
existe desde antiguo entre las Aniótropes y el Rey
Midas. Y la economía, aunque algunos desearían que
sea así, no es una guerra, sólo es un medio que tam-
bién es usado en la guerra, igual que los sentimientos
y las armas. Y esta guerra cuenta ya con muertos ilus-
tres, mire usted.

Que Dios ha muerto quiere decir que la promesa
de premios y castigos en el “más allá” ha dejado de
ser eficiente para regular la conducta humana, impul-
sándonos al bien y alejándonos del mal.
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8 «Atruena la razón en marcha,
Es el fin de la opresión», de la letra de
La Internacional escrita por Eugène
Pottier en 1871.

9 Emilio Pauselli. Editorial Nuevo Hacer,
Buenos Aires, 2011. “La danza” para
los amigos.

10 Debo confesar que estoy en falta con
la escritura políticamente correcta y,
reconocido esto, me evitaré el trabajo
de escribir “lectores y lectoras”,
“explotados y explotadas”, y así de
seguido. Más en general, perdido casi
totalmente el neutro en nuestra familia
lingüística, nadie deberá creer que
cuando digo “las personas” me refiero
a las mujeres o que cuando digo “los
sujetos” me refiero a los varones. En
los casos en que sea necesario
distinguir entre varón y mujer así lo
indicaremos. Gracias.
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4 Usted coloque un “social” delante o
detrás de lo que quiere decir y quedará
claro que no se refiere a las actividades
cotidianas de la sociedad capitalista,
que usted es una persona de bien y que
usted está hablando de actividades
para pobres.

5 Libro escrito por Jean-Claude Michea,
publicado en 2002.

6 Libro escrito por Christopher Lasch,
publicado en 2000.

7 Claro que no es que podamos
consumir indiscriminadamente, pero
intentarlo parece legítimo y razonable.



las Aniótropes, buscando reproducir medios de vida, o
del lado de Midas, tratando de conseguir dinero12.

Finalmente, en los dos últimos capítulos se plan-
tean interrogantes que, pudiéndose formular teórica-
mente, sólo son susceptibles de ser abordados a través
de la práctica social.

El Apéndice II trata de mostrar otras facetas de
los temas aquí tratados, sobre todo en orden a identi-
ficar la complejidad que un cambio de paradigma trae
consigo. Las ideas que reducen la problemática del
cambio a lograr determinadas transformaciones per-
sonales, o a ciertos cambios en las estructuras de
poder, o al desarrollo de prácticas económicas alter-
nativas, o a modificaciones en el desarrollo de tecno-
logías de participación y representación, son todas
ellas tan necesarias como parciales. 

Es nuestro deseo que al recorrer estas páginas
puedas sentir algo que han relatado muchos lectores
de “La danza” y es: que te hayas divertido. ¿Cómo
puede uno divertirse leyendo sobre temas tan penosos
para la condición humana? ¿Cómo puede uno leer
comprensivamente sin divertirse? 

La seriedad es cosa mala para el saber y la falta
de alegría lo es para todas las cosas. Divertirse es ver-
terse en distintas direcciones: la de la angustia –muy
emparentada con la risa–, la de la emoción, la de la in-
telección. La idea de leer vertiéndose sólo hacia una
comprensión lógica de lo leído es de una pobreza ex-
trema para los temas que nos ocupan.

Es que la recuperación de la dimensión trágica
de la vida nos parece indispensable para pensar en un
futuro que no sea aún peor que el presente.13
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saber donde pudiéramos ir a recoger las soluciones
que nuestra atribulada época necesita. Esta primera
parte propondrá la idea de que ese saber, si existe, no
se aloja en los lugares que detentan institucionalmente
la “propiedad” del saber. “Las personas que manejan
el mundo tienen estudios superiores”11. La reiteración
de pobrezas, hambrunas, guerras, daños al planeta, no
hablan muy bien del saber de los que saben.

O sea, que partimos de la idea de que no sabe-
mos cómo superar la pobreza, la exclusión y la mar-
ginalidad generadas por nuestra manera de producir,
acumular y consumir. Este libro le aportará más in-
terrogantes que soluciones, quizás algunos de esos
interrogantes puedan ser fecundos.

Los que queden perplejos luego de la lectura del
capítulo inicial, pueden complementarlo con la lectura
del Apéndice I y allí se confundirán definitivamente.
Para los que se duerman leyéndolo, y créanme que
dará motivos, pueden saltearlo y seguir con los próxi-
mos capítulos.

En los capítulos 2 al 5 se intenta mostrar cómo
comprendemos algunos aspectos de esta civilización
capitalista, tratando de “desnaturalizar” ideas que son
parte de nuestra percepción habitual del mundo social,
tanto de “las derechas” como de “las izquierdas”.

Aquí se indicará el escenario donde se librará la
batalla final. Las ciencias sociales ocultan celosamente
los datos parciales de esta batalla y hacen muy mal,
ya que no quedará un solo ser humano que no tenga
que enrolarse en uno u otro bando. Más conveniente
sería que compartan lo que podrían saber, pero eso no
es esperable. 

Esta guerra secreta, que lleva miles de años,
como toda guerra tiene sus víctimas. No le podemos
garantizar que usted nos sea una de ellas, pero si le
toca, este libro puede ayudarlo a que el final –su final–
lo encuentre del lado donde elegiría estar: del lado de

16 Emilio Pauselli

12 Como publicara la revista Barcelona

en uno de sus ejemplares del año 2009:
«El dinero no es un fin en sí mismo, es
sólo un medio para producir más
dinero».

13 Con este libro ya en su proceso de
edición se han seguido sucediendo
batallas parciales de esta guerra. Por
un lado, uno de los notables autores
citados en estas páginas, el
antropólogo Marshall Sahlins, ha
renunciado a la NAS –Academia
Nacional de Ciencias– de los Estados
Unidos denunciando el uso de los
conocimientos antropológicos con
fines militares. Los ferrocarriles del
planeta –incluidos los de la Argentina–
que reducen costos para aumentar
ganancias, han tenido desastrosos
accidentes que ocasionaron la pérdida
de decenas de vidas humanas. El
Estado Mayor de Midas, a través de su
vocero Barack Obama, ha anunciado el
inicio del “espionaje transparente”. En
fin, escaramuzas y pérdidas de la
batalla final.

11 Leído en algún documento de las
Conferencias Internacionales sobre la
Educación de Adultos –CONFITEA–.
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Capítulo 1 

Conocer, saber, decidir

El rey Anios tenía, como todos los reyes, muchas preocupaciones. La prin-

cipal de ellas era seguir siendo rey y para eso necesitaba que todos lo re-

conocieran y obedecieran. ¿Cómo hacer para tener contentos a todos? De

su pueblo el reconocimiento, de sus amigos el afecto, de los demás reinos

el respeto.

Había llegado a ser rey porque su padre ya lo era y éste le compartió el se-

creto para ser reconocido, amado y respetado: dar regularmente magnífi-

cos banquetes y, en el término de un año, que no hubiera rey vecino o

ministro o vasallo de su reino que no se hubiera sentado por lo menos una

vez a su mesa.

Pero la tarea se le hizo cada vez más complicada. A medida que aumentaba

la fama de sus banquetes, desde lugares lejanos enviaban emisarios para

ser invitados. Rechazar esas solicitudes hubiera sido un gesto por lo menos

poco amistoso, con sus previsibles consecuencias. Pero la cocina real ya no

daba abasto para preparar todos esos manjares y, dicho sea de paso, las

arcas del reino tampoco. Ya su ministro de Hacienda le había advertido que

debía reducir drásticamente la cantidad de banquetes que se daban en el

año porque, de no hacerlo, se pondría en riesgo la prosperidad del país.

Ese era el dilema: dar banquetes que contenten a todos y comprometer los

recursos del reino, o dejar esa práctica generosa iniciada por su padre y

ser tildado de desatento o mezquino y poner en riesgo su propio reinado.

Cavilando sobre estos temas se internó en el bosque sagrado. Sentado es-

taba a la sombra de un frondoso laurel cuando se le apareció el Dios y, sin

que él lo advierta, se lo quedó mirando un buen espacio de tiempo, al cabo



El oráculo de Delfos

Delfos, al costado del monte Parnaso, fue un centro
religioso y político de importancia en la antigüedad.
Era también uno de los lugares preferidos del Dios
Apolo, por lo que los seres humanos de aquella época
construyeron un templo en su honor, justo al lado del
bosque sagrado de árboles de laurel.

El Dios Apolo, como muchos otros de su condi-
ción, tenía el don de la profecía. Como todos saben, el
Dios Yhavé –que prefería tener su asiento en Jerusa-
lem– anticipaba sus pronósticos a través de los profe-
tas1. El Dios Apolo lo hacía a través de la Pitonisa.

Esta mujer recibía las preguntas que reyes, filó-
sofos y gente normal le querían proponer. El día se-
ñalado, la Pitonisa desde temprano mascaba hojas de
laurel del bosque sagrado. No sé si esas hojas tienen
propiedades alucinógenas especiales, no hice la expe-
riencia. Si alguno de los lectores quiere hacerla, no
nos haremos responsables por los resultados o por la
falta de resultados, entre otras cosas, porque quizás
sólo los laureles del bosque sagrado de Apolo tenían
esas propiedades.

El caso es que, llegada la hora, reunidos los pre-
guntantes, la Pitonisa se subía a su trípode y profeti-
zaba. Sea por los efectos que la savia de las hojas
mezcladas con su saliva produjeran, o porque el Dios
Apolo utilizaba sus cuerdas vocales para vaticinar el
futuro en el idioma Dios, o simplemente porque era
una actriz excelente, la Pitonisa producía una cantidad
de sonidos incomprensibles ante la mirada atónita de
los presentes.

2120 Emilio Pauselli

1 Isaías, Jeremías, Zacarías, Malaquías,
Ezequiel, Joel, Amós y otros
muchachos, nunca una chica. Vayan a
reclamarle con lo de “todos y todas”.
Aguante la Pitonisa.

Conocer, saber, decidir

del cual le dijo: “Anios, he sido amigo de tu padre y he dado prosperidad a

tu reino durante todos estos años. ¿Qué te tiene tan perplejo que ni has ad-

vertido mi presencia?”. Anios levantó la vista y al ver a Príapo se justificó.

“Disculpa, amado Príapo. Nada nos has hecho faltar en todos estos años,

pero quiero saber algo que se escapa a mi entendimiento”. “Pregunta”, dijo

el Dios. “¿Cómo haré para dar los magníficos banquetes que ya daba mi

padre a todos mis invitados sin poner en riesgo el bienestar de mi reino?

Pienso, pienso, y no veo la manera de salir de este dilema”. “Es que ese di-

lema, como todos los dilemas, no tiene una solución racional. Sólo lo divino

puede acudir en tu ayuda”. “Pero divino eres tú, ¿cómo crees que podrás

ayudarme?”. “Mira, yo pienso así: tu tienes dos hijas, ¿no?”. “Efectiva-

mente, los Dioses me han bendecido con esos regalos y, por ser mis hijas,

la llaman las Aniótropes”. “Bien, yo les concedo un don: todo lo que ellas to-

quen se transformará en alimento. De esta manera ya no debes preocu-

parte por cómo darás tus magníficos banquetes. Con que sólo toquen

piedras o troncos o cualquier otra cosa, éstas se transformarán en los man-

jares en los que ellas estuvieren pensando; y cuando toquen el agua, aun-

que ésta sea salobre o haya sida sacada de un pantano, se convertirá en

la bebida más deliciosa que ellas hayan imaginado”.

Perplejo quedó el rey, Príapo siguió su camino y el bosque sagrado quedó

nuevamente sumido en el silencio.



Claro que las respuestas no eran tan elementales.
Por algo había que preguntar un día y la respuesta del
Dios se producía otro día. Posiblemente, mientras la
Pitonisa se papeaba con laurel, los sacerdotes analiza-
rían quién era el preguntante, qué intereses motivaban
la pregunta y cuál era la respuesta adecuada para man-
tener la credibilidad de sus oráculos.

Cuando el último sobreviviente de aquella gue-
rra trepa por la escarpada cuesta y protesta frente al
Oráculo por la pésima calidad de su profecía –en esa
época aún no se habían inventado las normas ISO así
que se consideraba legítimo reclamar–, el Oráculo se
defendía diciendo: “Amigo, lo siento mucho, nosotros
dijimos que después de esa guerra desaparecería un
reino de la faz de la tierra, no dijimos cuál. Si su rey
no pensó que ese reino podía ser el suyo, no nos re-
clame a nosotros”. Como verán, desde antiguo cada
cual escucha lo que quiere.

Incluso la vida de aquel griego2 que, sin escribir
una palabra, se hizo famoso hasta nuestros días, es-
tuvo signada por el oráculo de Delfos. Su vaticinio de
que Sócrates era el hombre más sabio signó su vida y
lo hizo tan odioso que lo llevó a la muerte.

En nuestro mundo la Pitonisa es la ciencia. Es
sabido que nadie puede entender las fórmulas mate-
máticas en que se basa la ciencia de la economía, o el
funcionamiento de un reactor de hadrones que ali-
menta a la ciencia física, o las consideraciones socio-
lógicas, psicológicas y políticas que indican cómo
funcionamos las personas en sociedad –perdón por la
redundancia.

Ante esos abstrusos desarrollos, nadie puede
prescindir de los oráculos: la economía se recuperará
si nos esforzamos, no tenemos motivos para no creer
que la partícula de Dios pueda existir o la condición
humana no tiene mejores posibilidades de desarrollo
que en democracia.
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Cuando todo ese proceso amenazaba con de-
sembocar en un desastre y los preguntantes ya co-
menzaban a pedir les sean devueltas las ofrendas que
habían hecho para conocer el futuro y el malestar de
la concurrencia hacía temer lo peor, entonces apare-
cía el Oráculo.

Este era un sacerdote del templo que, por esa
condición, entendía lo que la Pitonisa profetizaba, y
lo comunicaba a los presentes en llano y sencillo
idioma griego. La Pitonisa había dicho “ughhh anít
benjá, topón camón retón, fuuuu… fuuuu… krái ponéi
totón…  fuuuu… ssshhhhh”, y el Oráculo explicaba
con sencillez que la guerra que el rey quería iniciar
provocaría la muerte de muchas personas.

Usted, lector moderno, podrá sonreírse y tener
un sentimiento de condescendencia hacia esos primi-
tivos antepasados que recorrían un áspero camino de
montaña para que les sea dicho algo que bien podían
concluir si lo pensaban con su propia cabeza.

Pero, ¿qué pensarían ellos si supieran que usted
va al Banco a depositar su dinero y escucha la profe-
cía de los intereses que le serán pagados? En verdad,
si lo pensara con su propia cabeza, sabría que antes o
después –como el dinero no puede producir dinero–
usted será defraudado. Sin embargo, escucha la pro-
fecía con expectativa y credulidad.

Es que la Pitonisa ha dicho que “la reserva fe-
deral de Estados Unidos y el rescate de los Bancos
más los nuevos controles y la predicción del desarro-
llo de China y la India y los alimentos más el agua
menos el aire por los glaciares y el grupo de los siete,
chupate esa mandarina”, y el Oráculo, sacerdote del
Dios Banco o del Dios Gobierno o del Dios Acade-
mia, traduce: “Hay que trabajar duro para tener un fu-
turo mejor”.

Como verá, amigo o amiga, algo hemos here-
dado de los griegos.
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2 Sócrates, filósofo griego que vivió
más o menos entre 470 y 399 AC. 
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máxima es: “No piense por sí mismo, deje que otro
piense por usted”.

Pero, entonces, ¿no podemos confiar en el co-
nocimiento humano? Cuando Jesús cruzó caminando
sobre las aguas del lago de Galilea conocía dónde es-
taban las piedras; se cuentan por centenares los aho-
gados que intentaron reeditar el milagro sin tener ese
conocimiento.

El conocimiento humano como metáfora

La idea de una ciencia positiva que iría acumulando
conocimiento sobre conocimiento hasta saberlo casi
todo, no prosperó. Luego de los avances espectacula-
res que la experimentación permitió en el control de la
naturaleza por parte de la especie humana, se puso en
evidencia que el proceso real de la ciencia se parecía
más al reemplazo de unos conocimientos por otros que
a una acumulación de saber4.

Lo que se creyó cierto en cada momento ha de-
jado de serlo en plazos cada vez más breves. Asistiendo
al egreso de mi hija de la Facultad de Medicina, escu-
cho a un señor que parecía muy preparado decir que en
los próximos 10 años el 40 por ciento del saber médico
de hoy será considerado como falso y será reemplazado,
y que el problema es que no sabemos cuál es ese 40 por
ciento. De esa manera, esta persona instaba a los re-
cientes egresados a seguir estudiando durante toda su
vida profesional para no quedar des-actualizados.

Sin embargo, esa necesidad permanente de re-
emplazar saber que tienen las ciencias que tratan con
elementos relativamente estables y predecibles, parece
no afectar a las ciencias sobre el hombre, aun cuando
éstas deben analizar constelaciones sociales cambian-
tes. Por el contrario, su demanda de “autoridad” y “ob-
jetividad” las ponen al frente del positivismo científico
hoy, aunque sea normal encontrar declaraciones anti-
positivistas antes de la presentación de sus resultados.
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Claro, siempre se le podrá decir al sobreviviente
que no se esforzó lo suficiente, o que lo de la partícula
de Dios lo inventó la prensa o que esa es la condición
humana: más no se puede.

Pensando con nuestra propia cabeza podríamos
concluir que en el planeta hay cada vez más habitantes
desocupados que quieren trabajar y no encuentran en
qué, que es cada vez más difícil conseguir fondos para
investigaciones que no tengan aplicaciones más o
menos inmediatas a la guerra o a los negocios, y que
aquello que se llama democracia se reduce a una tec-
nología de renovación de mayorías electorales que le
permite a los poderosos seguir obteniendo las obscenas
ganancias que les garantiza su posición dominante, aun
cuando los elegidos tuvieran otras intenciones.

Diremos a favor de los científicos y profesores
que el de Pitonisa es un oficio antiguo y honorable.
Reemplazadas las hojas de laurel por los modelos ló-
gicos, estos trabajadores intelectuales han aportado
mejoras a la vida humana imposibles de ignorar,
siendo quizás la salud del cuerpo humano la más be-
neficiada con esas profecías.

Como dijera John Dewey, «el progreso de la in-
vestigación científica es incompleto; no ha ido más
allá de los aspectos físicos y fisiológicos de los pro-
blemas, intereses y temas humanos. Produce, en con-
secuencia, efectos parciales y exagerados. Las
condiciones institucionales dentro de las cuales se pro-
duce y que son las que determinan sus consecuencias
humanas, no han sido todavía objeto de ninguna in-
vestigación seria y sistemática que merezca el califi-
cativo de científica»3.

Claro que el Oráculo funciona sólo si hay quien
va a preguntarle. Los miembros de una sociedad con-
formada por personas que sacarán sus propias conclu-
siones no necesitarían viajar cotidianamente hasta el
templo de la televisión u otros lugares del culto cuya
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4 «Lo que un hombre puede aprender
en conceptos, y por tanto en su
conocimiento, es insignificante
comparado con lo que tiene que dejar
de lado. El conocimiento no es una
reproducción, sino una transformación
y –podemos añadirlo– siempre una
simplificación, comparado con la
realidad misma». Heinrich Rickert, en
Ciencia cultural y ciencia natural, 1910.
O, dicho de manera poética, “en el cielo
y en la tierra hay más de lo que puede
soñar tu filosofía”, Williams
Shakespeare en Hamlet. 1605
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3 John Dewey, filósofo norteamericano,
nacido en 1859 y fallecido en 1952. 
Esta cita es de una obra que recopila
conferencias dictadas en la Facultad de
Filosofía de la Universidad de Tokio,
editadas en 1919 bajo el título “La
reconstrucción de la filosofía”. 



supuesto de que teniendo tantas ventajas ser rico, algo
ha de funcionar mal en las personas que eligen ser po-
bres. Estudiar esos problemas y resolverlos parece una
misión científica de por sí. Y si nos damos cuenta de
que hay factores en su entorno que lo mantienen su-
mido en la pobreza, entonces estudiamos cómo “em-
poderarlo”, porque, a fin de cuentas, cada cual se tiene
que ocupar de resolver sus problemas.

Estos problemas de las ciencias sociales a la hora
de investigar sobre qué dispositivos generan la pobreza
no sólo abarca cuestiones políticas e ideológicas, sino
también epistemológicas. La acuñación de categorías
como la de “intervención social”7 –hay cátedras con ese
nombre– y otras, encubren, en vez de develar el miste-
rio de la existencia de millones de personas inmensa-
mente pobres en sociedades inmensamente ricas8.

Habrá que creer que, efectivamente, las cien-
cias sociales son “una ilusión cultural” que encubre
la realidad de que “la producción capitalista es, tanto
como cualquier otro sistema económico, una especi-
ficación cultural y no meramente una actividad natu-
ral-material”9. El capitalismo es así una construcción
humana aparecida en determinado momento de la his-
toria y, como tal, superable en cuanto los seres hu-
manos lo decidan, sin que ninguna determinación
“objetiva” lo impida. 

Hoy los líderes del mundo y de cada uno de los
países hablan de futuro, de crecimiento demográfico,
de desarrollo económico, de la ecología del planeta,
con un grado de certeza similar a la afirmación de que
el agua moja.

Y ni siquiera esas ostentaciones de verdades per-
miten un debate y una contrastación de opiniones. Por
el contrario, los profetas predican a los conversos y
cada hereje encuentra su propia tribu para no tener que
considerar la verdad del otro10. La descalificación del
que piensa distinto, el recurso al engaño y la manipu-
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En verdad, nuestras ciencias sociales confunden,
probablemente sin saberlo, “sociedad” con sociedad
capitalista, y “hombre” con un ser humano cuya sub-
jetividad se ha conformado en el contexto de la civili-
zación capitalista5.

La clave para que esta operación sea posible es
la naturalización del homo oeconomicus como esen-
cia inalterable del ser humano. Así, la clave explica-
tiva remitirá, directa o indirectamente, a sus intereses,
unilateralizados éstos como intereses económicos. «El
contenido de la teoría económica varía, pero todas
nuestras ciencias sociales participan de la concepción
corriente de que la sociedad es el producto de la acción
emprendedora. Hacemos de esa idea tanto un folklore
como una ciencia y a veces distinguimos poco entre
una y otra»6.

Hoy muchas de estas “disciplinas” científicas
diversifican más y más sus especializaciones en “po-
bres y pobrezas”. Los trabajadores sociales y los psi-
cólogos se disputan quién está mejor preparado para
realizar diagnósticos socioambientales y otros estu-
dios que los gobiernos encargan a fin de mantener ac-
tualizadas sus clasificaciones de los pobres.
Economistas, antropólogos y otros científicos socia-
les encuentran nichos de mercado en programas de de-
sarrollo sustentable que nunca producen desarrollo.

Es por demás llamativo que formaciones acadé-
micas cuya pertinencia profesional se relaciona fuer-
temente con la pobreza, como las licenciaturas en
Trabajo Social, tengan en el mejor de los casos una o
dos materias de historia económica o funcionamiento
de la economía. La pobreza –objeto de estudio– es un
resultado que se produce de manera misteriosa para
estas ciencias.

En general, resulta impresionante el foco puesto
por las ciencias sociales sobre los “pobres”, sin inda-
gar nunca en las causas de esa pobreza. Se parte del
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7 Ver Bombarolo-Pauselli, 2007.
Programas sociales, construcción de

equidad y el paradigma de la

“intervención social”. Centro de
Documentación de Políticas Sociales.
Documento 37. Buenos Aires.

8 En opinión de Félix Bombarolo, «en
esta época “progre” de América Latina,
la indagación sobre las causas de la
pobreza lleva a tres resultados al
menos cuestionables: 1) los culpables
de la pobreza son los propios pobres,
que no saben cómo hacer para
sobrevivir en el mercado [ayudemos a
los pobres pobres]; 2) los culpables
son los capitalistas, que son otros y
son malos [ayudemos a los pobres a
ser más capitalistas que los
capitalistas]; y 3) el culpable es el
sistema, el capitalismo salvaje que
hunde sus raíces en el mundo y del
cual no es posible librarse [entonces, a
romper todo o a no hacer nada]».

9 Sahlins contraataca.

10 «Las ideologías de izquierdas como
las de derechas son tan rígidas en la
actualidad que las nuevas ideas
influyen poco en sus adictos. Los fieles
se han aislado de los debates y los
acontecimientos que podrían
cuestionar sus convicciones, y ya no
intentan entrar en discusión con sus
adversarios. Sus lecturas consisten en
su mayor parte en obras escritas desde
un punto de vista idéntico al suyo». 
By Christopher Lasch en La rebelión de

las élites y la traición a la democracia.
1995.
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5 «En el capitalismo todo conspira para
ocultar el ordenamiento simbólico del
sistema, en especial esas teorías
académicas de la praxis mediante las
cuales nos concebimos a nosotros y al
resto del mundo. Una teoría de la praxis
basada en intereses pragmáticos y
condiciones “objetivas” constituye la
forma secundaria de una ilusión
cultural». Marshall Sahlins, Cultura y

razón práctica. 1976.

6 Bueno, Sahlins, tranquilo. «Ninguna
forma cultural puede ser leída a partir
de un conjunto de “fuerzas materiales”,
como si lo cultural fuese la variable
dependiente de una ineludible lógica
práctica. La explicación positivista de
tales o cuales prácticas culturales
como efectos necesarios de alguna
circunstancia material –por ejemplo,
una técnica particular de producción,
cierto grado de productividad o
diversidad productiva, la insuficiencia
de proteínas o la escasez de estiércol–
está compuesta por una serie de
proposiciones científicas, todas ellas
falsas».



Días pasados, un lector me consulta sobre cuál
es la frontera de un tema específico, qué es lo último
que se ha escrito al respecto. Pensando en la respuesta,
reparé en que la frontera de un tema pocas veces está
relacionada con lo último que se ha escrito. No se ha
avanzado un milímetro en la determinación de las ca-
tegorías de “bien de uso” y de “bien de cambio” desde
que Aristóteles escribió la Política. Parece, más bien,
que la humanidad más que profundizar los temas,
cambia de temas.

Digámoslo de una vez: “los científicos no saben
nada”13, y no podrían saberlo. Tres razones han lle-
vado a este ilustre guerrero –la ciencia– a su sepultura
en la guerra entre las Aniótropes y el Rey Midas. La
primera de ellas es que la guerrera ciencia ha perdido
la humildad y creyó que era inmortal. Cuando descu-
brió que congelando los cadáveres de pollos estos no
se descomponían imaginó que había dado con el se-
creto de la vida eterna, olvidándose de que, en verdad,
se trataba de cadáveres, los cuales, obviamente, ya no
tenían vida. 

De tanto decir que decía verdades se lo terminó
creyendo. Y cualquiera entiende que lo que se dice
sobre lo que se decía ya es mucho decir14. Efectiva-
mente, como lo que queremos comunicar sobre el
mundo sólo lo podemos hacer a través del lenguaje
–que no es lo mismo que el mundo–, el que alguna vez
fuera un inteligente juego entre lenguaje, pensamiento
y realidad es hoy una comedia de equívocos para tra-
tar de sostener lo insostenible.

La segunda de las razones es que, como en toda
guerra, la ciencia ha tratado siempre de estar del lado
de los que ganan. Como las guerras son cambiantes, a
veces parece que gana uno y a veces que gana otro.
La ciencia aprendió a decir las cosas de manera tal que
les sirvan a todos, a Tirios y Troyanos, a las huestes de
Anios y a las de Midas. 
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lación informativa es moneda corriente en lo que se
refiere a la práctica de comunicar “verdades” en nues-
tra sociedad contemporánea. 

Desde las tribunas políticas, científicas, religio-
sas, se le grita a la gente las verdades. Y entonces de-
ambulamos confundidos entre tantas verdades y un
poco aturdidos de tanto grito. Ni una sospecha de que
quizás no sabemos cómo organizar mejor la vida hu-
mana, de que somos hijos de la guerra entre la natura-
leza y la naturaleza, de que en definitiva estamos
inmersos en «las relaciones de dominio en que surge
el fenómeno de la vida»11.

Ante la falta de respuesta del saber, aparece la
fascinación del no saber. Como el saber es inoperante,
es lo mismo “un burro que un gran profesor”12. La
multitud de promesas de salvación individual a través
del control de la respiración, de la unión con el sí
mismo o del retorno a la naturaleza –¿cuándo nos
hemos ido?– son expresiones de ese agotamiento en
la confianza de poder gobernar nuestra vida social,
otorgándole sentidos que nos lleven un poco más cerca
de los ideales mencionados –libertad, igualdad, fra-
ternidad, prosperidad, etc.

Otra expresión más sofisticada de la desespe-
ranza intelectual es el cambio del valor semántico de
las expresiones. Días pasados, un querido y respetado
amigo me decía que la libertad y la igualdad y la pros-
peridad consistían en el esfuerzo cotidiano por lograr-
los. Esta idea respondería a una máxima del tipo:
Intentarlo es lograrlo.

En otros casos, ante el desmoralizante espectá-
culo de la acumulación de la riqueza y la pobreza, se
insiste en que esto es el capitalismo y que no hay nin-
guna revolución en la agenda del día. Por lo que, cual-
quiera que declare con buenas intenciones que quiere
el fin de la pobreza, debe ser apoyado y respetado. En
este caso, la máxima sería: Declararlo es intentarlo.
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13 Dos señores franceses dicen estas
cosas horribles. No es de extrañar
entonces que dos por tres anden
presos. Se llaman René Riesel y Jaime
Semprun. 

14 «Palabras, palabras, palabras», 
¿qué otra cosa podía leer Hamlet, o
Shakespeare, o usted?
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11 Dijo esto un señor alemán llamado
Friedrich Nietzsche, en Más allá del

bien y del mal. 1886. En el Apéndice I
haremos el festival del bien y del mal.

12 Tango de Enrique Santos Discépolo,
Cambalache. 1934.



tamos diciendo que –en caso de estar observando por
un telescopio– la imagen que se forma en el espejo del
telescopio y se amplifica por el lente es un reflejo de
aquel fenómeno celeste. La misma situación se pre-
senta si observamos una fotografía de ese fenómeno17.

La imagen que se ve en primer plano no es ni
una naranja ni una pelotita de golf, acertaríamos si di-
jésemos que es la Luna. Pero, en verdad, todos sabe-
mos que no es la Luna, es una imagen de la Luna; así
como una foto de nuestra novia no es nuestra novia y
diversas experiencias nos pueden sacar del equívoco si
lo cometiéramos. 

Y el pequeño cuerpo celeste que se observa a la
derecha es una imagen de Júpiter. En veinte y seis mi-
nutos ese pequeño Júpiter se esconderá detrás de esa
inmensa Luna.

Podríamos decir, simplificando mucho, que los
datos de la realidad son metáforas sobre esa realidad, y
que la información construida con esos datos-metáforas
son sentidos que le atribuimos a la misma realidad.

Así, a pesar de la imagen que vemos, sabemos
que el planeta Júpiter es 318 veces más grande que el
planeta Tierra, el cual es a su vez cuatro veces más
grande que la Luna. La metáfora, la imagen, adquiere
sentido a través de nuestras creencias sobre la distan-
cia, la masa, las observaciones, etc.

La transformación de los datos-metáforas en in-
formación-sentido es una operación habitual que reali-
zamos los seres humanos. Todo esto lo sabemos y para
la producción de conocimiento tenemos muy en cuenta
estas características de nuestra manera de comprender.
Pero: ¿por qué construimos esas metáforas y no otras?,
¿por qué le damos esa asignación de sentido y no una
diferente? Pareciera ser que no sólo no nos apropiamos
directamente de la realidad, sino que tampoco ésta
puede ser comprensible si no es a través de una me-
diación de sentido que realiza la cultura en nosotros.
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Este maridaje entre el saber y el poder ha dado
por hijos todos esos discursos que dicen, uno, que es
negro, y otro, que es blanco, siendo todos verdaderos
e indecidibles. 

Finalmente, el gran avance que significó la cien-
cia moderna tuvo que ver con un nuevo enfoque sobre
la experimentación. La posibilidad de aislar determi-
nados fenómenos y reproducirlos para, de esa manera,
comprender sus características y establecer las condi-
ciones de su transformación, fue posible sobre la base
de una división entre “laboratorio” y “planeta”.

La escala en que esta ciencia –a través de la in-
dustria– ha influido en el medio natural, desde las ex-
plosiones nucleares hasta los agroquímicos y el
calentamiento global, ha borrado esa diferencia. El ca-
dáver de la ciencia se asemeja a un “gigante con pies
de barro” que simula seguir experimentando, pero en
este caso el laboratorio ya es el mundo. No hay ningún
lugar para aplicar lo aprendido. Los experimentos fa-
llidos costarán millones de vidas15.

Menos aun que la ciencia es lo que saben las es-
tructuras de poder. Estas toman de esa ciencia lo que
les conviene para defender sus privilegios y ocultan
aquello que lo contradice. Porque “la única verdad es
la realidad”16, y la realidad es… una metáfora.

¿Cómo así? Muy sencillo, la realidad es aquello
que los hombres decimos que es la realidad.

Metáfora y sentido

La metáfora es una figura de la lengua donde una ex-
presión está en lugar de otra. Así, decir que alguien
está en el atardecer de su vida, es una bella metáfora
para decir que esa persona se está poniendo vieja.

La totalidad de las imágenes tienen ese papel
metafórico. Por ejemplo, cuando decimos que vemos
el eclipse de Júpiter del 12 de septiembre de 2012, es-
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17 Imagen previa al eclipse de Júpiter
del 12 de septiembre de 2012.
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15 «En realidad los científicos no saben
nada, o al menos nada con certeza, de
los procesos que se empeñan en
modelizar, ni del agotamiento de las
reservas de petróleo, ni de la evolución
de la demografía, ni siquiera de la
velocidad y de los efectos exactos de
un cambio climático que está no
obstante muy avanzado. [...] Los
procedimientos y las técnicas que se
han puesto a punto en el medio
artificial de la experimentación han
penetrado tan profundamente en el
mundo, están mezclados con él en tal
medida, que se ha vuelto imposible
desenredar siquiera las causas de los
efectos y no queda nada que se pueda
conocer mediante la observación; ni el
funcionamiento de un sistema
mecánico cerrado sobre sí mismo, ni
una naturaleza que no esté alterada por
la artificialización. Así pues, podemos
decir que la ciencia, que para
construirse tuvo que “sacrificar” el
mundo en la teoría, ha terminado por
sacrificarlo en la práctica, y de paso se
ha destruido a sí misma». Los mismos
Semprun y Riesel en Catastrofismo,

administración del desastre y sumisión

sostenible. 2011.

16 Juan Domingo Perón, y antes 
y después que él, otros.



Esta diferencia entre conocer y saber se refiere,
por un lado, a la distinción entre conocimiento teórico
y conocimiento aplicado. Al primero hoy lo llamamos
científico y al segundo técnico. Ya los griegos sabían
distinguir entre el conocimiento de los principios ge-
nerales –al que llamaban episteme22– y su aplicación
–a la que llamaban tekné23–.

Pero, a su vez, la distinción entre conocer y
saber hace mención, por un lado, al poder que da el
conocimiento teórico y aplicado para hacer cosas en
el mundo –construir aviones, fabricar vacunas y pro-
ducir armas biológicas– y, por el otro, a la sabiduría24

necesaria para tener una vida buena. Por ejemplo,
hacer una bomba atómica puede expresar un gran co-
nocimiento y una escasa sabiduría.

Desde que la humanidad ha creído que su prin-
cipal rasgo es la racionalidad, estos dos tipos de sabe-
res se han ido distinguiendo como razón teórica y
razón práctica. La cultura latina ha incluido dentro de
la idea de sabiduría tanto a la ciencia como a la pru-
dencia. En la tradición cristiana la prudencia es una de
las cuatro virtudes cardinales, justamente aquélla que
permite «discernir entre lo que es bueno o malo, para
seguirlo o para huir de ello»25.

La idea de que la organización humana natural es
la de la guerra de todos contra todos26, o, en términos
del capitalismo, la competencia de todos con todos para
aumentar la productividad y tachín tachín, ha cargado
negativamente la noción de prudencia. Ésta se asocia
con la cautela y con la poca predisposición a asumir
riesgos, valor excelso en la lucha sin cuartel para so-
brevivir. Pero si nos podemos apartar por unos segun-
dos de este sentido negativo otorgado a la metáfora de
la prudencia, podremos comprender con facilidad que
lo opuesto a la prudencia es la imprudencia. Todos sa-
bemos que las acciones de los imprudentes –ya sean po-
derosos o gente común– producen un inmenso dolor en
las sociedades y en las personas.
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El cambio, entonces, en nuestras maneras de
comprender, podría producirse sólo a través de dos op-
ciones: o nuestro control de la realidad se vuelve más
eficiente con unas metáforas que con otras, o la mo-
dificación de elementos de la constelación cultural
hace eficiente nuevas metáforas y sentidos.

La primera de las opciones ha sido explicada por
el marxismo18 y el utilitarismo19. Los seres humanos
vamos adaptando nuestra comprensión del mundo de
acuerdo a lo que nos sirve mejor para nuestra sobre-
vivencia material y social. Es la práctica de los hom-
bres la que decide en qué cosas vamos a creer y cuáles
vamos a descartar.

La segunda posibilidad «adopta como cualidad
distintiva del hombre no el hecho de que deba vivir en
un mundo material, circunstancia que comparte con
todos los demás organismos, sino el que lo haga según
un sistema significativo concebido por él mismo, de lo
que sólo la humanidad es capaz». Desde este punto de
vista lo decisivo no será «el hecho de que esa cultura
deba ajustarse a restricciones materiales, sino que lo
haga de acuerdo con un esquema simbólico definido,
que nunca es el único posible. De ahí que la cultura
sea lo que constituye la utilidad»20.

No nos internaremos en esta apasionante discu-
sión. Sólo queremos señalar que aun la raíz de nues-
tras ideas y conductas es controversial. Cuando la
psicología, la sociología, la antropología y la ciencia
política pretenden agotar las explicaciones de las con-
ductas humanas, aún no han podido decidir sobre su
origen. Pero esta situación no es un fracaso de las cien-
cias, es el resultado esperable del intento obligada-
mente unilateral que éstas hacen para poder describir
provisoriamente una pequeña parte de la realidad21.

Conocimiento y sabiduría

Conocer es muy bueno. Saber qué hacer con aquello
que conocemos, es mejor aún. 
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22 De episteme se deriva en nuestro
idioma la familia de palabras
relacionadas a “epistemología”.

23 y de tekné la familia de palabras
relacionadas a “técnica”.

24 Para este tipo de saber también ya
tenían los griegos una palabrita, la
llamaban phrónesis. Lamentablemente,
este término no ha dejado
descendencia en nuestra lengua.
Quizás, con muchas aclaraciones, la
prudentia de los latinos conservara
aquellos sentidos. Sería bueno
reivindicar para nuestra modernidad
una nueva valoración de los varones y
las mujeres prudentes.

25 Del Diccionario Enciclopédico
Abreviado Espasa-Calpe. Madrid, 1957.

26 Thomas Hobbes, Leviatán, 1651. 

Conocer, saber, decidir

18 «No es la conciencia la que determina
la vida sino la vida la que determina la
conciencia», Karl Marx en La Ideología

Alemana, cuando aún creía en estas
cosas. 1846.

19 «El esfuerzo natural de cada
individuo por mejorar su propia
condición [...] es un principio tan
poderoso que por sí mismo, y sin
ninguna ayuda, es capaz no sólo de
conducir la sociedad hacia la riqueza y
la prosperidad, sino de superar cien
obstáculos impertinentes con que la
locura de las leyes humanas
demasiado a menudo dificulta sus
operaciones». Adam Smith, La riqueza

de las naciones.

20 Marshall Sahlins otra vez.

21 Como ya lo explicara el citado
Rickert, “con los conceptos no
podemos hacer otra cosa que echar
puentes sobre el río caudaloso de la
realidad”. También de Ciencia cultural

y ciencia natural, 1910.
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El conocimiento es muy bueno porque amplía
las alternativas entre las que nuestra sabiduría puede
elegir. Saber es muy bueno porque nos permite tomar
las mejores decisiones en función de nuestra vida en
común que, dicho sea de paso, es la única que existe.

Las decisiones que toman las personas que go-
biernan el mundo no parecen ser las más sabias y no
podríamos culpar a la insuficiencia de conocimientos
por ello. ¿Eran más sabios los hombres de antes que
conocían menos? No lo creo. No conocemos ninguna
época de la humanidad libre de la opresión y del abuso
de los hombres sobre los hombres.

En definitiva, el problema no parece ser la posi-
bilidad de conocer, sino cuáles son los parámetros que
consideramos valiosos para nuestra vida. Una socie-
dad organizada sobre la base del acceso a la riqueza
hace que “los más sabios” sean los que pueden acce-
der a más riqueza. Esa es, en definitiva, la sabiduría
que lleva a decidir la bomba atómica.

Pero esa organización social, que se llama capi-
talismo, tiene un dogma central que se denomina “de-
sarrollo”. Sin cuestionar ese dogma, los conocimientos
seguirán sin servir al género humano y la sabiduría
será sólo una actitud defensiva para salvar algo de la
vida estropeada27. Las decisiones seguirán garanti-
zando la obtención de ganancias de los poderosos sin
importar sus costos ambientales y humanos.
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Capítulo 2 

El paradigma del “desarrollo”

El Rey Midas disfrutaba de ser rey y nada le faltaba, a tal punto que era

envidiado por la mayoría de los reyes y de los que no eran reyes. En sus

palacios se acumulaba una incalculable cantidad de riqueza: objetos de oro

y de plata, obras de arte, muebles magníficos. Pero el corazón del rey es-

taba inseguro, sentía que la riqueza nunca era suficiente. ¿Y si mañana lle-

gara a faltar? Mientras se tiene oro todo se puede comprar pero: ¿si un día

el oro se acaba?, ¿qué nos hará fuertes y respetables?

Finalmente, él mismo dio con la solución a su problema: debía tener el poder

de transformar en oro todo lo que tocara, de esta manera siempre el oro

sería suficiente.

El problema era como conseguir ese poder. Pero Midas no se detuvo en ni-

ñerías. Recordaba muy bien el día que encontró al viejo Sileno dormido en

el bosque, totalmente borracho, y a punto de ser comido por un oso. Inme-

diatamente envió a sus soldados a que lo salvaran y lo llevó a su palacio.

Además de un viejo borracho, Sileno era el amigo preferido del Dios Dioni-

sos, junto con el que andaba habitualmente de correrías. Lamentó mucho

el Dios la pérdida de su amigo e inmensa fue su alegría cuado se enteró que

se hallaba sano y salvo en el palacio de Midas. Cuando su ruta lo llevó nue-

vamente por su reino pasó a recogerlo y dijo al Rey: “Nunca olvidaré lo que

hiciste por mi amigo. Cuando quieras algo de mi, solo tienes que pedirlo”.

El Rey Midas entendió que este era el momento. “Amado Dionisos”, le dijo

en sus plegarias, “si aun conservas el recuerdo de los muchos favores y

ofrendas que en esta nuestra tierra se te han hecho, te pido que me otorgues

el siguiente don: que todas las cosas que toquen mis manos se conviertan

en oro”.

27 «Nuestros contemporáneos [...] 
sólo tratan de adaptarse; se obligan a
hacer un poco de footing y echan mano
de sus recetas de ansiolíticos, mientras
presienten vagamente que su cuerpo
se estropea, que su espíritu se pierde,
que las pasiones a las que se entregan
se malogran», de los ya mencionados
Semprun y Riesel.



Desarrollo o la promesa incumplida

Desarrollo, progreso, crecimiento: palabras que han
adquirido muchos sentidos. Aquí conservaremos de
esos sentidos la insinuación de que desarrollarse es
bueno, progresar es conveniente, crecer es deseable1.

Aun cuando se critican estas nociones, lo que se
quiere decir probablemente es que no necesariamente
la manera de entender el desarrollo por la sociedad ac-
tual es conveniente para la vida humana; aunque en
otros casos parece que lo que se insinúa es que desa-
rrollarse o crecer no sería bueno en sí mismo, que la
vida buena estaría asociada al mantenimiento de unos
vínculos estables y casi inmutables con la naturaleza. 

Trataremos en este capítulo de responder a las
siguientes preguntas: ¿cuáles son los rasgos distinti-
vos de la idea dominante de desarrollo en esta época?,
¿qué aspectos constituyen lo que llamamos “el para-
digma2 del desarrollo”?, ¿qué efectos produce este pa-
radigma a la hora de planificar acciones para superar
la pobreza?

Buenos testigos para juzgar qué se entiende por
desarrollo serán, entonces, los organismos que hacen
del progreso y el crecimiento su razón declarada de
ser3. En nuestro continente, el Banco Interamericano
de Desarrollo, tal como su nombre lo indica, está desde
hace décadas dedicado a la tarea de impulsar el pro-
greso en nuestra región. Escuchemos su declaración.

«Vivimos en una era de oportunidades y pros-
peridad. La innovación y la tecnología permiten que
países y culturas atraviesen continentes y salten gene-
raciones. El ingreso nacional per cápita puede dupli-
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1 En algunas tradiciones la idea de
desarrollo abarca tanto la economía
como la sociedad; la de crecimiento,
sólo el volumen de bienes creados; y la
noción de progreso –navegando entre
la sociología y la historia– pertenece
más bien a una categoría de la filosofía
de la cultura. En todo caso, es fuerte el
uso indiscriminado de estas nociones
como sinónimos.

2 Entendemos que un paradigma es una
imagen o una serie de creencias que
impregna el horizonte intelectual y
afectivo de una época. Esa época
piensa dentro de ese paradigma cuyos
supuestos son, por lo tanto,
incuestionables.

3 «Para analizar las prácticas del
desarrollo debemos analizar lo que
realmente hacen las instituciones del
desarrollo. Las prácticas
institucionales resultan cruciales no
tanto porque representen gran parte de
lo que en verdad se cataloga como
desarrollo, sino especialmente porque
contribuyen a producir y formalizar
relaciones sociales, divisiones del
trabajo y formas culturales». Arturo
Escobar, La invención del tercer

mundo, 1990. Esta obra de Escobar es
una referencia obligada para rastrear el
origen de las nociones de “desarrollo”
y de “subdesarrollo”.
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Cuando volvió a su palacio hizo inmediatamente traer la piedra más grande

del jardín y la tocó. Esperó, esperó, esperó y, pasado un buen rato, com-

probó que la piedra seguía siendo una piedra. Estaba pensando si era po-

sible que un Dios fuera ingrato y faltara a su palabra, cuando sintió ruido

en la entrada y se encontró… frente al mismo Dionisos. 

Por suerte, los Dioses de esa época no leían los pensamientos, esperaban

que los hombres actuaran para premiar o castigar sus intenciones. Los Dio-

ses que penetran en la mente debían esperar todavía varios siglos y recién

se afianzaron con el desarrollo del marketing.

El Rey Midas se apresuró a recibir a su divino invitado. “¡Oh Dionisos!, es-

pero que mi petición no haya importunado tu estancia en el Olimpo”. “Qué

va”, dijo el Dios, “si nunca estoy en el Olimpo. Con tantas mujeres bellas

que hay en el mundo de los mortales y tantas buenos viñedos que dan ex-

celente vino, no hay para qué perder el tiempo con esos aburridos Dioses”.

“¿A qué debemos el honor de tu visita? ¿Estarás varios días? ¿Podemos or-

ganizar fiestas en tu honor?”, preguntó el Rey Midas. “No, Midas, no. Sólo

vine a preguntarte, ¿has pensado bien en el don que me has pedido?, ¿lo

has meditado lo suficiente para entender todas sus consecuencias?”. “Si,

Dionisos”, se apresuró a contestar, “no hay nada que desee más en la vida.

Si me lo concedes me habrás hecho el hombre más dichoso y tu serás el

Dios más sabio”. “Quizás sea cierto lo primero, dudo mucho que lo segundo,

pero, en fin, estoy obligado contigo. Tu pedido está concedido”.



parte de la población de la participación plena en la
vida económica».

Qué lo tiró de las patas, diría Sandrini6. Una
buena y una mala, «hoy una promesa, mañana una
traición»7. Pero, bueno, hay que hacer frente a la rea-
lidad, por más fiera que sea. Más si el propio BID se
da cuenta de que «el mantenimiento de la mayoría en
la periferia de la oportunidad económica ejerce un im-
pacto negativo sobre el crecimiento económico, ya
que reduce el potencial de los mercados internos y de-
saprovecha las aptitudes, la energía y las ambiciones
de la población».

–¿Y hace mucho que ocurre esto, papá?– Hijos,
«en comparación con 1980, en la actualidad el por-
centaje de la población latinoamericana que vive por
debajo de la línea de pobreza es significativamente su-
perior, y la desigualdad se ha incrementado. Incluso,
si se considera el período de crecimiento ininterrum-
pido comprendido entre 1960 y 1980, no se observa
un mejoramiento en la pobreza y la desigualdad, a
pesar del crecimiento real del 95% registrado en el
producto interno bruto per cápita durante los últimos
45 años». 

–¿Esto lo denuncia el Partido Comunista, papi?
–Pero que son tarugos, esto lo dice el documento del
BID, ¿cuántas veces se los tengo que decir? –Es que
nos pareció de mala onda eso de que cada vez hay
más pobres, si crecimos un 95 por ciento, ¿no será
que la gente no quiere ser rica? –¡Uy, no! Vos vaya y
pase, que te pasás el día jugando a la play, pero tu
hermana que lee libros… –Es que los libros que leo
dicen que para dejar de ser pobres la gente se tiene
que capacitar y tiene que recuperar la cultura del tra-
bajo. –¡Noooo! ¿No viste la danza de la lluvia? –No,
papi, sabés que no miro televisión. 

Sigamos leyendo: «Esta falta de un crecimiento
de amplia base se manifiesta en la exclusión social y
económica. Típicamente, la exclusión afecta a grupos
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carse en una sola década, en vez de varios siglos. Para
muchos, el progreso es a veces tan asombroso que
evoca una palabra reservada hasta ahora para lo so-
brenatural: ‘milagro’ ».4

No sé si la emoción la produce la palabra “mila-
gro”, o si todo el párrafo es emocionante. La promesa
es fuerte: lo que a nuestros antepasados les llevó siglos
obtener ahora lo tenemos al alcance de la mano. ¿Qué
es una década? Nada, menos que la infancia de un ser
humano. Y en ese breve lapso todo lo que tenemos se
multiplica por dos. Sí que es realmente milagroso.

Pero, si seguimos leyendo, nos enteraremos de
que esa realidad «no ocurre en todas partes ni tampoco
para todos. Y para la mayoría de los habitantes de Amé-
rica Latina y el Caribe, no todavía. ¿Por qué no?»5

¡Epa!, lo hacen ilusionar a uno y resulta que des-
pués no le tocaba. Era para otros continentes, aunque
no sepamos cuales, o para otros países –que, dicho sea
de paso, tampoco sabemos cuales–. Pero la promesa
está hecha, que no ocurra en nuestra región ha de tener
alguna causa que, conocida, se puede remediar.

Empecemos por el principio: ¿cuál es la base del
milagro? Leemos: «los mercados proporcionan a una
vasta mayoría de ciudadanos la oportunidad de parti-
cipar en forma efectiva en la vida económica, como
productores y consumidores. Cuando los mercados
proveen oportunidades económicas a la mayoría, las
sociedades pueden florecer y competir exitosamente
en los mercados mundiales». 

A florecer entonces se ha dicho, pero –siempre
hay un pero– no se apure, compañero. «También es
cierto que los mercados no siempre alcanzan y poten-
cian a la mayoría de la población. Con demasiada fre-
cuencia, las políticas inadecuadas y la debilidad de las
instituciones limitan la vibrante actividad del mercado
sólo a quienes se encuentran en el extremo superior
de la pirámide económica, excluyendo a la mayor
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6 Luis Sandrini, actor argentino nacido
en 1905. Su trayectoria incluye el circo,
la radio, el teatro y el cine. Se despidió
de nosotros en 1980. 

7 Esto no es del documento del BID,
sino del vals Amores de estudiante,
con letra de Alfredo Le Pera y Mario
Batistella, y música del que cada día
cantaba mejor: Carlos Gardel. 
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4 Del documento Oportunidades para

las mayorías. Banco Interamericano de
Desarrollo. Washington D.C. 2006.

5 Siempre el mismo documento, claro. Y
las citas que siguen también.



¡Uy!, qué bajón. Resumen: el milagro es posible
pero no se produce. Y hace años que estamos tratando
de que ocurra, pero nada, todo mal. Ni Lázaro resu-
cita, ni se muere –ahí sigue, pobre nomás.

Las palabras que matan

Pero miremos un poco más de cerca los fragmentos
que acabamos de citar. Veremos que utiliza expresio-
nes que, si pudiéramos pensarlas fuera de este para-
digma de desarrollo, podríamos tener la casi certeza
de que eso va a salir mal. Que no existe tal milagro ni
tal esperanza.

En esta «era de oportunidades y prosperidad»,
«en comparación con 1980 [...] el porcentaje de la po-
blación latinoamericana que vive por debajo de la
línea de pobreza es significativamente superior». ¿En
qué consistirán entonces las oportunidades y la pros-
peridad? Claramente se refiere al mundo de los nego-
cios9; hay muchas oportunidades de hacer negocios y
eso hace prósperos «sólo a quienes se encuentran en el
extremo superior de la pirámide económica».

Por otra parte, esta época de «milagros” que no
se producen se basa en «la vibrante actividad del mer-
cado». ¿Qué querrá decir eso? Vibrar nos remite a un
movimiento permanente, algo que vibra es algo que
no está nunca enteramente quieto. En el mercado,
efectivamente, se producen acontecimientos de ma-
nera continua, en todos los lugares del mundo, entre
las distintas ramas de actividades, en la planificación,
la producción y el comercio. 

Pero es necesario volver a aclarar que, más allá
de que los seres humanos produzcamos e intercam-
biemos de manera permanente, no es esa la razón de
que vivamos en sociedad. Por el contrario, que viva-
mos en sociedad es la causa de que podamos produ-
cir e intercambiar. Es una metáfora desafortunada la
idea de que es la economía la que produce sociedad.
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minoritarios que se ven marginados por razones de
raza, origen étnico o género». O sea, que casi siempre
ocurre así. Existe una vasta literatura que trata, efec-
tivamente, de las condiciones de vida difíciles de co-
munidades originarias, poblaciones afroamericanas,
mujeres, niños. Estos grupos son los habitualmente
afectados por la desigualdad. 

Pero en el mundo del crecimiento milagroso eso
es peor aún. «La exclusión económica en la región,
sin embargo, se aplica a la mayoría en diversas for-
mas, todas ellas con devastadoras consecuencias: una
elevada desigualdad, la existencia de economías in-
formales y un inadecuado acceso a los servicios bási-
cos. Los trabajadores se ven obligados a recurrir a la
economía informal, en la que las condiciones son pre-
carias y el ingreso proveniente del empleo es bajo, con
frecuencia apenas suficiente para la subsistencia».

¡A la pipetuá! Esa sí que es una manera descar-
nada de decir la verdad. Las denominadas sociedades
duales, con un piso superior que tiene acceso a los be-
neficios y un piso inferior que sobrevive en precarias
condiciones, son vistas aquí como una dualidad de
economías8. «Las divisiones entre las economías for-
males e informales segmentan aún más a la sociedad
e impiden que los pobres participen plenamente en el
proceso de desarrollo».

Pero nada de esto debe hacer decaer la confianza
en el desarrollo. Siempre hay gente esforzada que trata
de superar las dificultades y, ante la pregunta que
quedó pendiente de por qué el milagro del desarrollo
no se produce en América Latina y el Caribe, estos va-
lientes no se quedan atrás: «El Banco Interamericano
de Desarrollo ha tratado de responder a esta pregunta
desde que inició sus actividades, procurando reducir la
pobreza y mejorar la situación social y económica de
la población en general». ¡Hurra! ¡Hurra! ¡Vamos,
Banco Interamericano viejo y peludo! Pero, nos aclara
inmediatamente: «Sin embargo, el problema persiste».
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9 Pensar dentro del “paradigma del
desarrollo” impide ver la diferencia
entre hacer buenos negocios y hacer
una buena sociedad. Se cree, sin
ningún fundamento, que lo segundo
depende de lo primero.
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8 Más adelante veremos que, en
realidad, la “formal” y la “informal” son
una sola economía.



«ambición” es la justificación del paradigma: siempre
más. Más dinero, más producto, más valor. Aquí,
«más” es igual a «mejor”, igual a “bueno”. Es un real
desperdicio para la economía que miles de personas
ambiciosas no encuentren su lugar en el mercado para
obtener aquello para lo que cuentan con aptitudes y
energía. De esta manera se “reduce el potencial de los
mercados internos”.

La idea de que es el mercado lo que hace que las
“sociedades pueden florecer” resulta en contradicción
con toda la experiencia práctica de la mayoría de los
seres humanos. El mercado, tal como se lo entiende
dentro de este paradigma, lo que en verdad hace es
concentrar las riquezas en una elite y retirar medios de
trabajo y de vida a la inmensa mayoría de la población.

Pero la propia idea de «florecer» no tiene que
ver con sociedades bellas, o con sociedades justas,
nada de eso. Las sociedades «pueden florecer y com-
petir exitosamente en los mercados mundiales». O sea,
“florecer” significa que podré imponerme sobre otros,
desplazarlos y apropiarme de parte de las riquezas de
las que ellos se apropian ahora10. Ufff, qué jardín más
tenebroso produce esta idea de una economía gene-
rando una sociedad11.

En un evento realizado en el año 2011 escuché al
presidente de una cooperativa de productores de miel,
acompañada desde hace años por financiamiento y ca-
pacitación de organismos que participan de este para-
digma de desarrollo, decir reiteradamente en su
presentación: «Nuestro compromiso es aumentar per-
manentemente la competitividad para cumplir nuestros
sueños». Me quedé pensando, ¿con qué soñará este
señor? Han de ser más bien pesadillas las que tiene.
Unos apicultores cada vez más eficientes que generan
mayor producción con costos más bajos y de esa ma-
nera, por un lado, suprimen puestos de trabajo y, por
otro, eliminan a otros apicultores que no logran ser tan
competitivos como ellos. 
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Apenas podemos salir, aunque sea parcialmente, del
paradigma del desarrollo, se hace evidente su sin-
sentido.

Esta confusión entre economía y sociedad lleva
a expresiones que, bien pensadas, describen con cru-
deza el mundo contemporáneo. Así, ¿qué significará
eso de que «la innovación y la tecnología permiten que
países y culturas atraviesen continentes»? Es una des-
cripción bastante exacta de la manera de expandirse
del capital financiero a todos los rincones del planeta,
incluyendo guerras e invasiones en los casos de en-
contrarse con condiciones políticas o culturales que im-
piden implementar su manera de obtener ganancias.
Han sido Inglaterra, Estados Unidos, Francia y otros
países los que frecuentemente han atravesado conti-
nentes con sus ejércitos. Ha sido la cultura del consumo
la que intenta destruir regularmente sistemas de vida
mucho más viables que el actualmente hegemónico.

¿Qué significará que la misma «innovación y
tecnología» permita «saltar generaciones»? ¿Qué otra
cosa harán esas generaciones «saltadas” que perma-
necer en el subempleo o el desempleo crónico y ser
materia de programas de contención social que les
transfieren un mínimo de ingresos para que no mueran
de hambre o no constituyan un problema político de
proporciones? 

Pero la confusión sobre la relación entre econo-
mía y sociedad también genera una visión especial de
los hombres. Lo que tiene el ser humano para aportar
al desarrollo son, dentro de este paradigma, «aptitu-
des, energía y ambiciones». Nada de criterios sobre el
bien y el mal, nada de elecciones colectivas sobre la
organización de la vida, nada de responsabilidad ante
el planeta y los semejantes.

Las «aptitudes” son las capacidades que tienen
las personas de producir. La «energía” es la fuerza ne-
cesaria para poner en movimiento esas aptitudes. La
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10 Si se abandonara esta primitiva idea
de competencia «el comercio
internacional dejaría de ser lo que es, a
saber, un expediente desesperado para
mantener la ocupación en el interior,
forzando las ventas en los mercados
extranjeros y restringiendo las
compras, lo que de tener éxito,
simplemente desplazaría el problema
de la desocupación hacia el vecino que
estuviera peor dotado para la lucha, y
vendría a convertirse en un libre
intercambio de bienes y servicios
mutuamente ventajosos». John
Maynard Keynes, Teoría general de la

ocupación, el interés y el dinero, 1936.

11 «¿Estamos gobernando la
globalización o la globalización nos
gobierna a nosotros? ¿Es posible
hablar de solidaridad y de que
“estamos todos juntos” en una
economía basada en la competencia
despiadada? ¿Hasta dónde llega
nuestra fraternidad?». Del discurso
pronunciado en Río de Janeiro por
Pepe Mujica –Presidente del Uruguay –
con ocasión de la Conferencia de las
Naciones Unidas sobre el Desarrollo
Sustentable llevada a cabo en 2012.
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de colaboración mutua, instituyera intercambios ge-
nerales en base a la reciprocidad, la ayuda mutua y la
confianza entre grupos de productores, el PBI caería
estruendosamente.

Por el contrario, si nadie prestara ningún servi-
cio al prójimo si no es a cambio de dinero, el PBI flo-
recería. Cuidar a mi madre anciana en mi casa no
aporta al PBI; pagar un asilo para que se hagan cargo
de su cuidado sí aporta al crecimiento.

Así, el lector podrá imaginar sus propios ejem-
plos donde lo que nos hace bien como personas y
como sociedad, por alguna misteriosa razón, no se
contabiliza como riqueza. 

Las sociedades asimétricas en las que vivimos,
compuestas por millones de personas pobres, son los
resultados lógicos de este paradigma de desarrollo
y no su falta de resultados. El asesino, con un cu-
chillo ensangrentado en la mano y un cadáver a sus
pies, reclama que se encuentre con prontitud al res-
ponsable.

Los proyectos de desarrollo para pobres

Mientras tanto, tratando de no mancharse con la san-
gre que gotea, el paradigma del desarrollo pide a los
pobres que, para dejar de serlo, produzcan más bienes
y servicios. La clave de la vida es el esfuerzo: hay que
“ganarse la vida”. No es cuestión de que la parte la-
boriosa de la sociedad tenga que mantener con sus im-
puestos a los vagos que no quieren trabajar ni
contribuir a la sociedad feliz de la abundancia. 

Esta idea del desarrollo es la que ha permitido
pasar de la década de los 90 del siglo pasado, domi-
nada por las políticas neoliberales, a este nuevo siglo
dominado por la crítica a las políticas neoliberales, sin
haber producido ningún cambio en las políticas socia-
les orientadas a la superación de la pobreza.

45Los Aniótropes y el Rey Midas

Nada de soñar con que la miel eleve la calidad
nutricional de la sociedad, que nuevas personas pue-
dan aprender el arte de la apicultura, que las comuni-
dades estén capacitadas para desarrollar producciones
artesanales que les permitan tener acceso a la miel sin
necesidad de ir al supermercado. 

Como muchos han explicado, una sociedad con
mercado no es lo mismo que una sociedad de mer-
cado. Esta última para algunos es una contradicción
en los términos y, en términos históricos, los intentos
por lograrlo están produciendo resultados desastrosos.

Analizadas estas expresiones desde un contexto
más amplio del que ofrece el paradigma del desarro-
llo, desaparece toda la perplejidad sobre la falta de re-
sultados a pesar del paso de las décadas y del aumento
permanente del PBI12.

Como éste representa el valor monetario del
“desarrollo”, nada dice sobre el destino de esas mo-
nedas, en el bolsillo de quien quedaron y, lo que es
más complejo aún, no registra ninguna actividad eco-
nómica que no se haya traducido en dinero.

Imaginemos un país con un excelente servicio
público de salud al que todos sus habitantes pudieran
acceder sin costo. Esto no impactaría en su PBI. Por el
contrario, si el sistema público fuera desastroso y los
habitantes debieran pagar altas sumas en la medicina
privada para atender sus necesidades elementales, el
PBI crecería mostrando el vigor del crecimiento eco-
nómico.

Si todas las personas dejaran de fumar y dismi-
nuyera más del 50 % el cáncer de pulmón, eso sería
muy malo para el PBI. Si, por el contrario, se exten-
dieran más aún enfermedades como el SIDA, la venta
de los medicamentos necesarios para su tratamiento
mostraría una economía en crecimiento.

Si la economía solidaria que se pregona actual-
mente fuera realmente exitosa, desarrollara vínculos
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12 El Producto Bruto Interno «es el valor
monetario de todos los bienes y
servicios finales que se producen en
una economía a lo largo de un período
de tiempo determinado». Definición del
Instituto Nacional de Estadísticas y
Censos de la República Argentina,
INDEC, en su página oficial, consultada
el 16-01-2013. 



menzó a declinar como resultado de los mayores vo-
lúmenes elaborados tanto de vinos comunes como de
alta gama –aun en países tradicionalmente no vitivi-
nícolas –, la vitivinicultura se comienza a pensar como
una posibilidad de agregado de valor en zonas donde
la vid tiene potencial de cultivo.

La extensión del cultivo de café a África y Viet-
nam, pensado inicialmente como políticas de desarro-
llo para esas regiones, hoy satura el mercado mundial
de café, deteriorando la renta de agricultores altamente
especializados como los colombianos.

Agregue usted sus propios ejemplos: en las con-
diciones actuales de producción capitalista –marco
institucional– y desarrollo de la tecnología –marco
productivo–, nosotros no encontramos relación entre
el aumento de la producción y la mejora en las condi-
ciones de vida ni de los que producen ni de la socie-
dad en general.

La idea de que la pobreza se supera trabajando
más y produciendo más desconoce la existencia de un
mundo que se basa en la competencia y el consumo, lo
que hace necesario bajar permanentemente los costos
–siendo el principal costo reducible el componente de
trabajo humano, reemplazable por tecnología o por
mayor explotación– y que al eliminar trabajadores la
propia dinámica del sistema elimina consumidores.

Pero como ninguna de estas razones es contem-
plada en la elaboración de proyectos para la supera-
ción de la pobreza, estos fracasan reiteradamente.
Duran lo que dura el financiamiento previsto y, aban-
donados a las “condiciones del mercado”, revelan su
total inviabilidad14.

Ese resultado generalizado tampoco hace mella
en esas políticas. Su fracaso estruendoso se disimula
barriendo la basura debajo de la alfombra. Así aparece
un lugar común en América Latina: hay que capacitar
a estos emprendedores pobres para que aprendan a co-
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Los cambios de énfasis producidos en la región
representan distintas estrategias dentro del mismo pa-
radigma de desarrollo13. Mientras que el neolibera-
lismo decía que la mejor estrategia para producir más
era la libertad de mercado, tanto en el plano nacional
como internacional, las críticas al neoliberalismo
plantearon que es mejor estrategia insertarse en los
mercados desde la perspectiva de alianzas regionales
–MERCOSUR– que permitan obtener ventajas en la
competencia con otros bloques regionales o países no
asociados.

Avanzando este siglo, algunos gobiernos consi-
deran que una buena estrategia para producir más es
garantizar un piso de consumo en los mercados inter-
nos para, de esta manera, incentivar la producción.
Como se ve, nunca se pone en cuestión la creencia
central: que el problema es la cantidad o el valor agre-
gado de lo que se produce. Ni una sospecha de que pu-
diera haber un problema serio en la manera social de
producir y que, por lo tanto, la escasez seguirá cre-
ciendo en el mundo independientemente de la masa
de bienes producidos.

El curtidor de cuero debe mecanizar su cur-
tiembre y producir más y más cueros que no se sabe
bien quién los necesita. Para eso debe incorporar ma-
quinarias, otros productos químicos y hacer “eficien-
tes” sus procesos de trabajo. Cuando se acumulen las
pieles curtidas y su stock no tenga salida, le daremos
un curso de comercialización.

El telemarketer debe mejorar su desempeño y
aumentar permanentemente la cantidad de encuestas
u ofertas realizadas a la población objetivo, aunque
la diferencia que se ha producido en los últimos años
–merced a la tecnología y al aumento de las condi-
ciones de explotación de estas personas–, no haya im-
pedido que su remuneración sea cada vez más baja.

Cuando ya el mercado mundial del vino co-
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14 El análisis de la viabilidad de los
proyectos denominados “sociales”
insume una inmensa cantidad de
tiempo a organismos gubernamentales,
multilaterales y de la sociedad civil. A
juzgar por los resultados se trata de
tiempo perdido. En el capítulo 7
retomaremos este tema.

El paradigma del “desarrollo”

13 No de otra manera se explica que
líderes opuestos al neoliberalismo,
como Cristina Fernández y Rafael
Correa –presidentes de Argentina y
Ecuador respectivamente–, sigan
repitiendo –quizás sin saberlo– el
discurso de Truman cuando asume la
presidencia de EEUU en 1949:
«Producir más es la clave para la paz y
la prosperidad. Y la clave para producir
más es una aplicación mayor y más
vigorosa del conocimiento técnico y
científico moderno». Citado por Arturo
Escobar en La invención del tercer

mundo. 



Aun los gobiernos de la región que creen opo-
nerse al neoliberalismo participan fervientemente de
este paradigma. Producir más y con mayor valor agre-
gado es su credo para salir de la pobreza que, desde
hace por lo menos doscientos años, asola a América
Latina. 

¿Cómo puede ser que el paradigma del desarro-
llo se mantenga y reproduzca a pesar de sus efectos
nefastos? Además de los intereses conscientes que lo
sostienen, este hecho también expresa la imposibili-
dad de la sociedad de enfrentarse a su propio fracaso.
Como indica Hirschman, «¿qué orden social podría
sobrevivir a largo plazo a la doble conciencia de que
fue adoptado con la firme esperanza de que resolvería
ciertos problemas y de que clara y abismalmente ha
fracasado?»17. Quizás por ello el mantenimiento de
este orden social requiere, aun en las condiciones de la
“democracia” occidental, de un disciplinamiento y re-
presión permanentes.

Así, las nuevas denominaciones, como “capita-
lismo nacional”, que reclaman una parte mayor de las
ganancias para los capitalistas vernáculos o sus socios,
encubren la realidad de que no hay capitalismo bueno
–el propio– y malo –el ajeno–. Más bien parece ser
que la cultura del capitalismo ha dado lo que tenía para
dar a la humanidad y, desde hace décadas, sólo puede
ofrecer dolor y desamparo crecientes.

Veamos, entonces, un poco más en detalle con
qué metáforas podríamos pensar esta situación que
parece contradictoria, donde la mayor abundancia
va acompañada, de forma permanente, por la mayor
escasez18. 
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mercializar sus productos y servicios. Si nos hacen
caso y producen más, y luego no logran colocarlo en
el mercado, es obvio que por algo son pobres: si su-
pieran vender el fruto de su trabajo no lo serían.

En fin, lo que, si pudiéramos sustraernos por un
momento al paradigma del desarrollo sería una ver-
dad evidente, aquí se transforma en un problema in-
soluble. Si la estrategia fue producir más y una vez
logrado no variaron las condiciones de pobreza de esas
personas, cualquier mente avisada pensaría que qui-
zás esa no era la causa de la pobreza. Ensayaría con
otras estrategias, imaginaría que quizás existen pro-
blemas en el sistema social que organiza la produc-
ción, pensaría que eso que parecía obvio –la relación
entre pobreza y producción– no era tan obvio, sospe-
charía que quizás la escasez se origina en otro lado.

Pero no, con las anteojeras del productivismo
como panacea universal se repite hasta el infinito el
increíble cuento del científico que experimentaba con
arañas amaestradas. Su experimento era ejemplar,
pero sus conclusiones disparatadas15. De este tipo son
las evaluaciones y conclusiones ante el fracaso de los
centenares de proyectos productivos para pobres.

En realidad, existe una sola economía. Es reite-
rado el descubrimiento de que firmas de alta costura
fabrican en talleres organizados con trabajo esclavo o
que la agricultura moderna utiliza “niños bandera”16

para delimitar las zonas de fumigación.

En resumen, la supuesta “competitividad” de
muchas empresas se basa en la posibilidad que su
lugar de poder les otorga para no hacer frente a los
costos reales que su depredación del medio natural y
social genera. La economía informal, entonces, no es
como su nombre lo sugiere una economía sin forma;
más bien es la forma de la economía real donde esas
prácticas completan y hacen viable la ilusión de la efi-
ciencia del mercado con vistas a generar desarrollo.
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17 Las pasiones y los intereses, de
Albert Hirschman, publicado en 1977.

18 La metáfora del crecimiento tiene
también otros aspectos oscuros. Puede
asimilarse a la vida donde algo crece,
crece, crece, hasta que finalmente
muere. O que, como el cáncer, crece,
crece, crece, hasta que finalmente mata
al individuo donde creció.
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15 El científico de marras enseñaba a las
arañas a caminar hacia donde se
escuchaba su voz. Una vez que éstas
aprendían, le quitaba una a una sus
patas y repetía el experimento. La
araña, obediente, atravesaba la mesa
caminando con sus siete, o seis, o
cinco patas. Claro que cada vez tardaba
más en realizar el mismo recorrido. Ya
cuando le fue quitada su anteúltima
pata no logró su cometido, aunque era
notorio que lo intentaba, sólo que al
mover su única pata giraba en redondo
y no lograba avanzar. Pero al quitarle la
última pata, ya la araña permaneció
totalmente quieta. Transcurrido un
buen rato y sin esperanzas ya de
obtener ninguna respuesta, el científico
de marras tomó su libro de notas y
agregó: «La araña, cuando se le quitan
sus ocho patas, se queda sorda».

16 El “niño-bandera” trabaja de poste
indicando al avión fumigador dónde
empezar a derramar el pesticida o
herbicida y dónde interrumpir el
rociado. Estas situaciones no son
disfuncionalidades del capitalismo, son
el capitalismo. Claro que se trata de
niños pobres que, cuando su salud no
les permite seguir “trabajando”, son
reemplazados por otros niños pobres.
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Capítulo 3 

Se dice de mí1

El rey Anios volvió renovado a su palacio. Buscó a sus hijas –las Aniótropes–

para darles la gran noticia, pero las encontró consternadas frente a un in-

menso cerdo adobado y presentado en una rica bandeja frente a la mesa

real.

“–¿Cuándo habéis tenido tiempo de matar y cocinar semejante cerdo?” pre-

guntó el rey, sospechando que quizás ya se había producido el milagro,

pero su hija no paraba de sollozar. “–No es un cerdo, padre, es Depardieu,

mi prometido.– No lo puedo creer, ¿y cómo ha sucedido esto? –No lo sé,

amado padre. Vino a visitarme y salí a su encuentro, lo abracé y le dije ca-

riñosamente: ¡qué lindo verte, mi cerdito! Y cuando pasé mi mano por su

cuello se transformó en esto. –Uhm, se ve sabroso–. Padre, no digas eso.

¿Qué hombre va a querer estar conmigo si cuando lo toco se transforma en

comida? –Eso que dices es muy cierto, hija. Es que Príapo os ha otorgado

un don. –¡Ah! ¡Príapo!– suspiraron las dos hermanas a la vez.

Inmediatamente Anios convocó al Consejo de Sabios de su reino. Para evi-

tar explicaciones abstractas y difíciles, la reunión se llevó a cabo en la

misma sala donde el cerdo despedía un olor delicioso. El rey informó a los

sabios del don otorgado por el Dios y a continuación mostró los efectos no

deseados de tal ventura. 

Los sabios deliberaron sabiamente y tomaron tres sabias decisiones. La

primera, sentarse a la mesa y comerse el cerdo. Esto estaba basado a su

vez en tres razones: la primera, que estaba muy rico; la segunda, que de

1 Se dice de mí, milonga con letra de Ivo Pelay y música de Francisco Canaro, compuesta en el año 1943 y hecha
famosa en la versión de la cantante y actriz Tita Merello.



La crítica al capitalismo

Si el capitalismo pudiera hacer una reseña de sus crí-
ticos empezaría, probablemente, por Marx. De hecho,
durante algunos meses del año 2008, en medio del
hundimiento del sistema financiero de los principales
países del mundo, su obra más conocida, El Capital 2,
alcanzó récord de ventas.

De las tantas cosas que ese señor alemán dijo en
el siglo XIX, el que le tocó vivir, fue que la historia se
explicaba por el desarrollo de las fuerzas productivas
generadas por el hombre y que, a cada nivel de ese de-
sarrollo, correspondía un modelo de sociedad basada
en un sistema típico de propiedad. Luego, cuando pro-
fundizó sus estudios, se encontró con diversos ejem-
plos donde esa creencia no se aplicaba. Más modesto
y más sabio, concluyó que él había analizado la for-
mación social llamada capitalismo y que, en todo caso,
otros deberían verificar si su método servía para in-
vestigar otras épocas históricas.

La forma de propiedad correspondiente al capi-
talismo, la propiedad privada de los medios de pro-
ducción, se iba a transformar en una traba para el
desarrollo de esas fuerzas productivas que motoriza-
ban la historia. Entonces, el hombre –dejando de lado
minucias como el papel de la clase obrera y otras fan-
tasías de la época– iba a revolucionar esa sociedad,
transformando la propiedad privada de los medios de
producción en propiedad social; consecuentemente
desaparecerían las clases sociales y, como lógico re-
sultado, el Estado, invención humana cuya función era
que unas clases mantuvieran sometidas a otras.

Claro que hoy sabemos que eso no ocurrió –al
menos hasta ahora. Es fácil hablar de fútbol con el dia-
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2 El capital, Carlos Marx, 1867
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esa manera desaparecía la evidencia que comprometía al reino y, la ter-

cera, que los sabios pasaban bastante hambre, ya que mientras no había

ningún problema nadie los llamaba ni los invitaba a comer.

La segunda decisión fue recomendar a las hijas de su majestad que, por sí

o por no, de allí en adelante usaran guantes para tocar a cualquier per-

sona, incluidos los sabios.

La tercera fue sugerir al rey que promulgara una ley para prohibir termi-

nantemente que unos seres humanos se coman a otros seres humanos, ter-

minando así con cualquier tipo de canibalismo real o presunto.

El Rey agradeció mucho a los sabios tan sabias decisiones, pero esta vez

no les dio de comer, dijo que con el chancho ya habían tenido bastante. 

Y aquí se echa de ver el profundo error en que cayó Freud creyendo que la

última cena caníbal fue por motivos sexuales, donde los hijos se comieron

a su padre abusador. Nada de eso: los sabios, al comerse al cerdo encan-

tado, establecieron de una vez y para siempre que el instinto básico de los

seres humanos es el instinto de nutrición: “primun vivere, post filosofare, fu-
mare, follare, etc.” Lo demás, son retazos de moral victoriana empaqueta-

dos para incautos. 



gulaciones económicas claves que los particulares no
pueden controlar en el contexto de la “competencia
imperfecta”.

Todos coinciden en que el capitalismo está in-
disolublemente unido al maquinismo, o sea, a la posi-
bilidad de producir millones de objetos en breve
tiempo a través de las máquinas. Esa característica ha
hecho surgir la llamada sociedad de consumo, una so-
ciedad permanentemente estimulada para comprar esa
masa de bienes que, si no se realizan vendiéndose, sir-
ven tanto como un cenicero en una motocicleta.

La mejor versión capitalista del capitalismo
cuestiona los mecanismos de acumulación y distri-
bución de la riqueza, haciendo el centro en que en
este sistema social algunos obtendrían mucho y otros
muy poco. Así, los nuevos gurúes que ayer termina-
ron de jubilarse en los más altos niveles del Banco
Mundial y otras instituciones co-responsables del
descalabro planetario, hoy, preocupados por la desi-
gualdad, nos dicen que “el 1% de la población tiene
lo que el 99% necesita”.6 Esto, claro está, es básica-
mente falso. Lo que tiene el 1% de la población es el
dinero que circula en el mundo y lo que necesita el
99% son bienes y servicios –riqueza– que les permita
vivir dignamente.

Pero, ya escucho a alguien decir: ¡eso se com-
pra con dinero! Para no entrar en complicadas teorías
sobre la relación entre el dinero, los bienes y la ri-
queza, intentaré explicarlo con una historia reciente.
En Colombia existen miles de asociaciones que ma-
nejan los acueductos proveedores de agua potable,
sobre todo en las zonas rurales. El presidente de una
de estas asociaciones –Don Expedito– recibe asom-
brado una citación judicial. ¿Qué había ocurrido?
Tiempo atrás, un abogado compró una finca con des-
tino a la recreación de su familia, en una bella zona
rural de Santander. La misma era abastecida por un
acueducto con capacidad media, lo que permitía que
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rio del lunes3. Lo que sí ocurrió desde la época de
Marx hasta nuestros días es que el capitalismo siguió
a los tumbos, produciendo millones de objetos y des-
truyendo otros tantos, produciendo millones de seres
humanos y destruyendo otros tantos. Sólo se ha agre-
gado desde la época de Marx –para peor– la posibili-
dad real de que un modo de vida cuyo valor central es
obtener ganancias destruya progresivamente el planeta
que, como bien se dice, es nuestra única casa.

Capitalismo, producción industrial y consumo

La preocupación sobre la manera en que los seres hu-
manos creamos riqueza en las condiciones del capita-
lismo ha motivado una reflexión permanente en el
pensamiento no sólo económico, sino también histó-
rico y filosófico. Y hay motivos sobrados para ello4.

El aumento permanente de la capacidad pro-
ductiva no guarda relación con la calidad de vida de
las sociedades que producen esa riqueza. La perpleji-
dad ante los resultados obtenidos por un modelo de
sociedad donde cada uno, “persiguiendo su interés
particular” logra producir un descalabro general, es un
buen motivo para pensar en mejorar la manera en que
los seres humanos reproducimos nuestra vida.

En qué condiciones se ahorra e invierte ha sido
el tema de preocupación de Keynes. Éste creía que «en
verdad el mundo no tolerará por mucho tiempo más
la desocupación que, aparte de breves intervalos de
excitación, es asociada –y en mi opinión inevitable-
mente– con el individualismo capitalista de estos tiem-
pos». La metáfora del «rendimiento marginal del
capital»5 intenta dar algunas respuestas a la perpleji-
dad de la recesión por ausencia de inversión, o, lo que
son otras maneras de plantearlo: exceso de producción
o incapacidad de consumo.

Pensaba que, necesariamente, la sociedad, a tra-
vés del Estado, debería hacerse cargo de algunas re-
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6 Subtítulo del libro de Joseph E.
Stigliz, El precio de la desigualdad.
2012.
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3 «¿Cómo lo puso a ese arquero que le
hicieron ocho goles?» Pero el caso es
que el técnico lo había puesto antes de
que le hagan los ocho goles. Y que
quizás, bien mirado, el equipo fue un
desastre y si no hubiera sido por el
arquero le hubieran hecho diez y seis.
«Pero, si te hicieron ocho goles, no
creo que te compren ese arquero por
ocho millones de dólares». Eso
también es cierto.

4 Como dijera John Maynard Keynes:
«Los principales inconvenientes de la
sociedad económica en que vivimos
son su incapacidad para procurar la
ocupación plena y su arbitraria y
desigual distribución de la riqueza y los
ingresos». Teoría general de la

ocupación, el interés y el dinero, 1936.

5 Creía Keynes que el capital se
invertiría en la creación de puestos de
trabajo sólo cuando la expectativa de
ganancia –rendimiento marginal– de
poner ese capital en función de la
producción fuese superior a la tasa de
interés que se pagaba por el dinero. 



han intentado dar cuenta de las fallas de esta manera
de organización social.

Así, Daniel Bell8 presenta ya la idea de que el
capitalismo como sistema social basado en la industria
mecanizada ha llegado a su fin y –bajo los efectos del
desarrollo tecnológico– estaríamos asistiendo a la apa-
rición de la “sociedad post-industrial”, donde la clave
para comprender los procesos políticos y sociales no
sería ya la propiedad privada de los medios de trabajo
sino la matriz socio-técnica de la época y los cambios
culturales que ella permite. 

O Ernest Mandel9, quien interpreta el desarrollo
capitalista como resultado de las “ondas largas” y
“ondas cortas” en que se cumplen los imperativos de
la acumulación de capital asociados a la tecnología.

También, sobre estos temas, Moishe Postone
propone que “la tensión estructural del capitalismo no
debería conceptualizarse como una tensión entre la
producción socializada y la propiedad privada, ya que
la forma de producción socializada está, ella misma,
moldeada por el capitalismo. Esto, a su vez, implica
que el proletariado es intrínseco al capitalismo y no la
encarnación de su negación”10.

Queda flotando la pregunta de si las máquinas y
el desarrollo tecnológico en general, inventadas para
explotar el trabajo humano, pueden cumplir otra fun-
ción en una organización social diferente. El primer
impulso nos lleva a responder que sí, pero el tema pa-
rece más complejo apenas pensamos un poco en él.

Otras líneas críticas del capitalismo se orientan
no tanto a la manera de producir y distribuir sino a las
condiciones de consumo que esta sociedad genera. La
posibilidad de acceder a millones de objetos –bienes y
servicios– impulsa su producción de manera descon-
trolada.

Son conocidas diversas propuestas, llamadas
“decrecionistas”11 que plantean la necesidad de pro-
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70 familias atendieran sus necesidades básicas utili-
zando 1.700 litros de agua diaria. Con la llegada del
nuevo vecino ese equilibrio se rompió ya que su con-
sumo era de 600 litros diarios. Citado por la comi-
sión, no se presentó, y la decisión de la Asociación
fue cortarle el suministro de agua. El abogado, bien
enterado de sus derechos, se presentó ante el juez so-
licitando no ser discriminado, ya que él no tenía in-
convenientes en pagar el agua que consumiera. Lo
dejamos a Don Expedito convenciendo al fiscal y al
juez de que el problema no era la escasez de dinero,
sino la escasez de agua.

O sea, que la desigualdad que produce el capi-
talismo, es sólo uno de los efectos de un modelo que
enfrenta problemas mucho más profundos. Parece
haber otros componentes sistémicos de esta manera de
vivir7 que no funcionan bien y que no se resolverían
sólo distribuyendo más equitativamente la riqueza.

La inequidad en el reparto de la riqueza es algo
indisimulable no sólo en el capitalismo, sino en la ma-
yoría de las sociedades conocidas. Lo que quizás la
hace más inaceptable en nuestra sociedad es la in-
mensa cantidad de objetos que se crean y se destruyen
diariamente.

Pero aun los países que por vía fiscal o por trans-
ferencia directa de ingresos presentan índices de desi-
gualdad menos marcados, no por eso dejan de
enfrentar regularmente las crisis financieras, la desa-
parición de millones de puestos de trabajo y el reini-
cio de un nuevo ciclo expansivo sobre un nivel de vida
más bajo de la mayoría de la población.

Eso es lo que hace pensar en que hay mecanis-
mos internos de nuestra manera de producir riqueza
que tienen alguna disfuncionalidad insanable. Las sos-
pechas fueron muchas. Desde la ya conocida plan-
teada por Marx de que la clave era la propiedad
privada de los medios de producción, otras metáforas
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8 Sociólogo norteamericano fallecido
en el 2011. Entre sus obras
relacionadas con este tema están
El advenimiento de la sociedad post-

industrial (1973) y   Las contradicciones

culturales en el capitalismo (1976).

9 Economista e historiador belga
fallecido en 1995. Fue un importante
dirigente trotskista. Entre sus obras,
consultar El capitalismo tardío (1972). 

10 En Marx Reloaded, 2007.

11 Bajo este nombre se inscriben
movimientos muy diversos, desde los
que critican a la sociedad de consumo
hasta los que proponen el control de la
natalidad. Una aproximación a estas
ideas podría incluir una consulta al
Informe Meadows, elaborado y
publicado por encargo del Club de
Roma en 1972, titulado también
Los límites del crecimiento; una

aproximación a la teoría del matemático

Nicholas Georgescu-Roegen,

expresada en su libro La ley de la

entropía y los procesos económicos;
y una lectura del economista Serge
Latouche: La hora del decrecionismo,
2011, y Salir de la sociedad de

consumo: voces y vías del

decrecimiento, 2012.

Se dice de mí

7 «En la cultura occidental la economía
es el principal ámbito de la producción
simbólica. [...] La cualidad distintiva de
la sociedad burguesa consiste no en
que el sistema económico se salve de
la determinación simbólica, sino en el
hecho de que el simbolismo económico
es estructuralmente determinante».
El amigo Sahlins en Cultura y razón

práctica.



tibles entre sí. Pero, recordemos, estamos siempre
en el plano de las metáforas, de las palabras. Lo im-
portante serán las prácticas que, iluminadas por
ideas tan diversas, puedan converger en el mundo
social cotidiano.

Tecnología, productividad del trabajo 

y rentabilidad del capital

El aumento de la productividad del trabajo humano se
ha modificado desde el siglo XIX de manera increí-
ble14, al menos si la calculamos desde el punto de vista
de cuántos objetos puede producir un hombre traba-
jando un espacio de tiempo determinado.

Claro que si hiciéramos un balance del costo que
esa productividad tiene para el planeta y para la cali-
dad de vida de la sociedad humana, es posible que no
estemos tan satisfechos con tal aumento.

La falacia de que producir más bienes y servi-
cios produce más trabajo es el resultado de ignorar las
condiciones reales del mundo del trabajo y el impacto
que en el mismo ha tenido el desarrollo de la tecnolo-
gía en los últimos cien años. El aumento de los bienes
y servicios sólo generaría más trabajo si no cambiara
la productividad del trabajo, pero el paradigma del de-
sarrollo reclama más “productividad”, más “eficien-
cia” y mayor “competitividad” del trabajo.

La productividad se refiere, efectivamente, a la
cantidad de bienes que se producen en un tiempo de-
terminado. La eficiencia reclama que esa producción
se haga con el menor gasto posible, sobre todo en re-
muneración del trabajo. La competitividad demanda
que ese trabajo sea más barato que el de otros grupos
humanos para así desplazarlos del mercado y quedarse
con su parte de ganancias.

Para quienes creen que las matemáticas ofrecen
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ducir y consumir menos para vivir mejor. Esto im-
plica, claro está, una reducción de la producción actual
y, por lo tanto, cambios importantes en nuestra ma-
nera de vivir. Entre otras cosas, se espera que una
menor producción y consumo permita una relación de
los seres humanos menos agresiva con el resto de la
naturaleza y menos agresiva entre nosotros mismos.

Como se ve, los planteos decrecionistas, aun no
siendo específicamente anticapitalistas, impugnan
también el paradigma del desarrollo de producir
“siempre más” de lo que sea con tal de que permita
ganar más dinero.

Otras críticas al capitalismo no se centran ex-
clusivamente en la manera en que se produce y con-
sume, sino que analizan cuáles son las relaciones de
poder en que los hombres desenvuelven su vida, sos-
pechando que el capitalismo –como otros sistemas de
opresión– se apoya en una manera de relación social
definitivamente enferma que hace posible esas rela-
ciones de abuso. Son muy interesantes, desde esta óp-
tica, repasar los planteos de distintas corrientes que
caen bajo el nombre genérico de “anarquismo”12.

El primer periódico anarquista de la argentina
se editó en 1879 y se llamaba El descamisado. Decía
cosas como «¡Atrás lo eternos enemigos de la luz!
¡Rómpanse las tinieblas de la ignorancia y con plena
conciencia del derecho conquistaremos el uso de todo
lo que la naturaleza nos concede y de lo cual la socie-
dad no puede privarnos!». O, como dijera Errico Ma-
latesta13, «anarquista es, por definición, aquél que no
quiere estar oprimido y no quiere ser opresor; aquél
que quiere el máximo bienestar, la máxima libertad,
el máximo desarrollo posible para todos los seres hu-
manos».

Como verán, así como el paradigma actual del
desarrollo resulta insostenible, existen diversas lí-
neas críticas cuyos planteos no son siempre compa-
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14 Para los que quieran profundizar en
estos temas, o necesiten más
información para evaluar las tesis aquí
presentadas, pueden consultar con
provecho La cultura del trabajo y la

danza de la lluvia, Ed. Nuevo Hacer,
Buenos Aires, 2011.

Se dice de mí

12 Lao Tsé, Bakunin, Proudhon, la lista
sería muy extensa. Tienen en común su
espíritu libertario y la oposición a todo
tipo de autoridad. En la Argentina el
anarquismo estuvo activamente
vinculado a las luchas obreras que
desembocaron en la Semana Trágica y
a luchas agrarias como las que dieron
lugar a la denominada Patagonia
Trágica o a la resistencia a La Forestal
en el Chaco. Su influencia sindical se
expresó en la FORA –Federación
Obrera Regional Argentina– y en la
creación de varios sindicatos. 

13 Errico Malatesta, anarquista italiano,
vivió en la Argentina. 



a una productividad de 2 (este dos puede ser un índice
o directamente objetos). En esta situación que llama-
remos UNO la fórmula dice que en 200 HT por 2 PT
obtendremos 400 de lo que sea (MBS).

Ahora bien, en el momento que llamaremos
DOS, el desarrollo se producirá cuando en vez de 400
de lo que sea tengamos 600, ya que de esa manera habrá
200 más que lo que había antes17. Para eso, se nos dice,
hay que aumentar la productividad y la competitividad
y todo lo que termina con “tividad”. Miremos lo que
ocurre: aumentamos la PT a 3, de esta manera en las
200 HT producimos los 600 de lo que sea, es decir, que
aunque hemos aumentado la riqueza un 50% no hemos
logrado una hora de trabajo adicional.

Pero vamos al siguiente momento, que llamare-
mos TRES. Se produce una inversión que aporta ca-
pital para incorporar la llamada “tecnología de punta”.
Esta inversión modifica, por ejemplo, la PT a 6. Vea-
mos qué ocurre: con una PT de 6, para producir 600 de
lo que sea, necesitamos tan sólo 100 HT, o sea, perdi-
mos la mitad de horas de trabajo que teníamos dispo-
nibles en el momento UNO.

Este tercer momento es el que habitualmente
ocurre en la vida real y, en las empresas para las que
trabajamos, vemos cotidianamente cómo las inversio-
nes reales –no la transformación mágica de gastos co-
rrientes en inversión– aumentan la producción
reduciendo las horas de trabajo18. 

Trasladados estos tres momentos a un cuadro
vemos la siguiente situación:
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un tipo de metáforas privilegiadas, un acceso al saber
que sería incontrastable15, les proponemos la siguiente
reflexión: la masa de bienes y servicios producidos
(MBS) se puede considerar como el resultado de las
horas efectivamente trabajadas (HT) por la producti-
vidad media del trabajo (PT). De esta manera, pode-
mos resumir esta idea en la siguiente fórmula:

HT x PT = MBS

Si atendemos al mandato del paradigma del de-
sarrollo, producir más –aumentar la masa de bienes y
servicios– es la manera de lograr la inclusión social
de todas las personas a través del trabajo, ya sea como
empleado o como trabajador por cuenta propia. Pero,
si vemos bien, las horas de trabajo sólo aumentarían
cuando, al aumentar los bienes producidos, la produc-
tividad del trabajo se mantuviera inalterable.

Efectivamente, si retomamos la metáfora mate-
mática veremos que las horas de trabajo dependen de
la siguiente fórmula: 

O sea, que cada vez que aumenta la productivi-
dad aumentará la masa de bienes y servicios sin haber
agregado horas de trabajo.

Además de que «la ciencia económica es más
una ciencia histórica que una ciencia lógica»16, y la
historia señala un crecimiento continuo de la produc-
tividad, el propio paradigma del desarrollo reclama su
aumento permanente.

De esta manera se produce un engaño que está
en la base de los fracasos de las políticas que se auto-
denominan “antineoliberales” o de “crecimiento con
inclusión”. Más allá de sus intenciones, dicen cosas
falsas al afirmar que produciendo más viviremos
mejor. Ejemplifiquemos la fórmula antes propuesta:
imaginemos una situación donde se trabajan 200 horas
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17 No interesará aquí saber cómo se
reparte ese excedente. Queremos
señalar justamente que el problema
terminal del capitalismo no es la
manera en que reparte, sino algo
mucho más constitutivo. No es la
redistribución, sino la manera de vivir
y producir.

18 Esta realidad –que es visible a nivel
de empresas que emplean trabajo
asalariado– es la misma que afecta a
los trabajadores por cuenta propia que,
claro, compiten en el mismo mercado.
Por ejemplo, un instalador gasista
particular deberá ajustar sus precios a
la competencia de las empresas
distribuidoras de gas que han
incorporado tecnología. 

Se dice de mí

Momento HT PT MBS

UNO 200 2 400

DOS 200 3 600

TRES 100 6 600

15 Claro que para ello hay que
desconocer la historia de las
matemáticas y disimular que aún no
se han podido poner de acuerdo en…
¿qué es el número?

16 Rubén Lo Vuolo en Distribución y

Crecimiento. Una controversia

persistente. Ed. Miño y Dávila, 2009.

HT =
MBS

PT



mento no interviene el ser humano para, aunque más
no sea, programar el ordenador que los pondrá en in-
teracción, nada parecido a objetos valiosos –ya sea por
su precio o por su utilidad– existirán en el mundo.

La característica de la producción capitalista –y
ya con o sin Marx podríamos decir de la producción in-
dustrial– es que reúne maquinarias, materias primas y
trabajo. Las maquinarias y materias primas conservan
su valor en el producto. Eso se puede ver en cualquier
método corriente de costos que incluye utilización de
materia prima y amortización de equipos. De esta ma-
nera, lo único que produce ganancia es el trabajo hu-
mano. Justamente, la ganancia será la diferencia entre el
precio del trabajo y su capacidad de crear valor, lo que
se denomina, en la teoría de Marx, “plusvalía”.

Lo que Marx observa ya en el siglo XIX es que
la composición del capital varía a favor de las maqui-
narias y las materias primas, siendo el valor del com-
ponente de trabajo cada vez menor en relación a
aquéllas. Podemos esquematizar en un cuadro simple
esta tendencia, imaginando cuatro momentos conse-
cutivos de desarrollo de la producción. El momento 1
sería una producción con bajo componente de tecno-
logía y el momento 4 una producción sofisticada en
términos de maquinización y automatización:

Ahora, si lo que agrega valor es el trabajo y el
valor de éste disminuye en términos relativos de ma-
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¿Qué es lo que produce en realidad producir
más? Lo que intenta establecer la religión del produc-
tivismo es la posibilidad de aumentar las ganancias de
los dueños de las condiciones del trabajo. La idea que
recorre América Latina, inalterable desde los 90 hasta
ahora, es que una mayor creación de riqueza se derra-
mará sobre toda la sociedad. Eso ocurrirá de forma au-
tomática, piensa el neoliberalismo, o de forma
inducida, piensan las corrientes antineoliberales.

En toda la prédica del producir más se enfrentan
hombres y cosas19, sean estas cosas máquinas, mate-
rias primas o dinero. Optimizar esta relación entre
hombres y objetos sería la clave para una vida mejor.
Se oculta, no se puede ver con estos lentes, que mien-
tras no se modifique la relación de los hombres con
los hombres la abundancia y la escasez serán herma-
nas siamesas unidas por la espalda.

La metáfora de la tasa decreciente de ganancia

También es clásica la metáfora de la rentabilidad de-
creciente del capital, formulada por Marx en El Capi-
tal y con más precisión en los Grundrisse20. Esta idea
ha sido actualizada en las últimas décadas por la Es-
cuela de la Crítica del Valor21, entre otros por Kurz22,
Postone23, Jappe24. Estos autores han sostenido en rei-
teradas oportunidades que “existe un límite interno de
la producción capitalista”, afirmación que pareció es-
pecialmente adecuada luego de la crisis del 2008. 

Esta metáfora parece muy útil para interpretar el
mundo actual. Nos detendremos un momento en des-
cribir sencillamente las ideas que componen la versión
original. Cree Marx que lo único que produce valor es
el trabajo humano. Es una tesis que no cuesta mucho
compartir. Podemos imaginar cualquier acumulación
de riqueza y medios de trabajo sofisticados y materia-
les de todo tipo reunidos en condiciones apropiadas
para producir determinados bienes. Si en algún mo-
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1 1.000 100 10 %

2 10.000 200 2 %

3 100.000 500 0,5 %

4 1.000.000 1000 0,1 %

Tiempo Maquinaria 
y Materias

Primas

Trabajo Parte del capital
que produce 
ganancias

19 «Y uno de ellos dijo:

–Ahora es necesario reconstruirlo todo.
Y una mujer dijo:
–No teníamos otro remedio, puesto que
las cosas éramos nosotros. No
volverán los hombres a ser puestos en
el lugar de las cosas». Casi un objeto,
José Saramago, 1998.

20 Obra traducida al español bajo el
título Elementos fundamentales para la

crítica de la economía política, 1857-58.

21 Con esta denominación nos
referimos a los aportes realizados por
un grupo de intelectuales a través
principalmente de la revista alemana
Exit-Crítica y crisis de la sociedad de la

mercancía.

22 Robert Kurz, fallecido en 2012: 
El colapso de la modernización, 1991;
El libro negro del capitalismo, 1999; 
La guerra por el orden mundial, 2003;
El capital mundial, 2006. 

23 Moishe Postone: Tiempo, trabajo y

dominación social, 1993; Marx

Reloaded. Repensar la teoría crítica del

capitalismo, 2007.

24 Anselm Jappe: El absurdo mercado

de los hombres sin cualidades, 2009;
Crédito a muerte: la descomposición

del capitalismo y sus críticos, 2011. 



tuación donde entre el 15 y el 20 % de nuestras socie-
dades ya no puede acceder a los medios de vida ele-
mentales. La tendencia, a tenor de los acontecimientos
de los últimos años, parece avanzar rápidamente hacia
un aumento considerable de la población condenada
a vivir sin poder satisfacer sus necesidades básicas.

En los últimos 20 años en la Argentina esa si-
tuación no ha variado, salvo una pequeña expansión
del mercado de trabajo ocurrida luego de la crisis del
2001 como resultado de un breve proceso de sustitu-
ción de importaciones y de la reducción violenta de
los costos laborales, especialmente los salarios.

Mal que les pese a los prestidigitadores de esta-
dísticas, que consideran que la persona que trabajó una
hora la semana anterior está ocupada, o que aquel que
percibe un plan social –la mayoría de las veces por un
monto no superior al 10% del salario mínimo, vital y
móvil28– también está ocupado, lo mismo que aquel
que ya no busca trabajo aun necesitándolo.

Con toda esa ingeniería llamada “modernización
de las estadísticas”, puesta al servicio de hacer creer que
la realidad cambia aunque no cambie, las cifras para la
Argentina en el tercer trimestre de 2012 presentan a un
16,5% de la población con graves problemas de trabajo.
Un 7,6 % en el desempleo abierto, un 6,2 % como su-
bocupación demandante y un 2,7% como subocupación
no demandante29. Si se le suman los beneficiarios de
planes sociales que no tienen otros ingresos, la cifra no
está alejada de la media de los últimos 20 años.

La ingeniería política de nuestras sociedades pa-
rece consistir –después de cada crisis– en estabilizar la
vida social en un nivel cada vez más bajo. Luego de la
violencia económica ejercida por la inflación destru-
yendo los ahorros, disminuyendo el poder adquisitivo
de los salarios y haciendo muy difícil la supervivencia
de las iniciativas económicas en pequeña escala, la so-
ciedad aceptó el “modelo de la convertibilidad30”, que
nos haría entrar en el primer mundo. 
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nera permanente, serán necesarias cada vez mayores in-
versiones para obtener la misma masa25 de ganancias.

En términos de esta metáfora, lo que el capita-
lismo ha logrado hacer para evitar que la tasa de ga-
nancia decreciente no disminuya en la misma
proporción la masa de ganancias, han sido principal-
mente dos cosas: aumentar la rotación del capital y
adelantar consumo futuro. 

Por la primera de estas estrategias, cuanto más
rápido circulan las mercancías más aumenta la masa
de ganancias. Si cada mil que se invierten produce
diez de ganancia, cuando vendo el producto de esa in-
versión en el plazo de un mes la ganancia mensual será
de diez, pero si ese producto lo vendo cuatro veces en
el mes la masa de ganancias aumentará a cuarenta. Ese
es el origen de la economía de “comprar y tirar”, que
lleva el nivel de despilfarro de recursos a niveles des-
conocidos en el pasado26.

La otra estrategia ha sido adelantar consumo fu-
turo. Como la producción no podría colocarse por falta
de medios de pago, lo que hago es generar nuevos me-
dios de pago a través del crédito. Ese es el origen de
las burbujas financieras que producen conmociones
cada vez más profundas y cercanas entre sí27.

En ambos casos se trata de estrategias de valo-
rización del capital que, siempre en línea con esa me-
táfora, será cada vez más difícil de lograr. Algunos
arriesgan que el capitalismo, entonces, no sería reem-
plazado por una revolución política o por el deseo de
vivir en una cultura mejor, sino simplemente por su
inutilidad. Claro que siempre es una inutilidad rela-
tiva, ¿inutilidad para quien? Los que están en la cús-
pide del sistema de intereses actual parecen contar con
la posibilidad de seguir marginando población humana
y construir la fantasía de que “todo está bien” y los as-
pectos disfuncionales son sólo defectos a superar den-
tro del mismo sistema.

En las últimas décadas se ha construido una si-
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28 El salario mínimo, vital y móvil en la
Argentina al 1º de febrero de 2013 era
de $ 2.875.-  En ese momento
representaba 575 dólares al cambio
oficial o 410 al cambio libre.

29 Fuente: página oficial del Instituto
Nacional de Estadísticas y Censos de la
República Argentina (INDEC),
consultada el 01/02/2013 (porque las
páginas cambian ¿vio? Desconocen el
aforismo griego de que «ni a los Dioses
les es dado cambiar el pasado»).

30 Política monetaria aplicada en la
Argentina en el contexto de políticas
económicas de corte neoliberal, desde
1990 hasta el 2001, sostenida con el
crecimiento permanente de la deuda
externa y que produjo un aumento
acelerado de la pobreza y el
desempleo.
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25 Masa, Tasa, Calabaza.

Masa: total de ganancias obtenidas, no
importa la inversión realizada. Si gané
100 la masa de ganancias es 100.

Tasa: porcentaje de ganancia sobre la
inversión realizada. Si gané 100
invirtiendo 1.000 la tasa de ganancia es
del 10 %; si gané 100 invirtiendo 5.000
la tasa es del 2 %. 

Calabaza: rico fruto americano de la
familia de las cucurbitáceas, también
llamado zapallo o auyama. Junto con el
maíz, arma secreta del ejército de las
Aniótropes.

26 ¿Cómo era eso de la eficiencia?

27 «¿Por qué este sistema no se ha
hundido por completo? ¿A qué debe su
supervivencia provisional?
Esencialmente, al crédito. [...] El
crédito, que es un beneficio consumido
antes de haberse realizado, puede
posponer el momento en que el
capitalismo alcance sus límites
sistémicos, pero no puede abolirlo.
Incluso el mejor de los encarnizamiento
terapéutico debe concluir algún día».
Anselm Jappe en Crédito a muerte.
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Luego de la experiencia sostenida de desocupa-
ción la sociedad acepta considerar, como relaciones
de trabajo, vínculos que 20 años atrás hubieran sido
denunciados como sinónimo evidente de abuso y ex-
plotación.

Los propios Estados que se adjudican estar re-
novando las reglas de la sociedad a favor de los ex-
cluidos, aumentan permanentemente la proporción de
los trabajadores precarizados en el propio Estado, pro-
liferan los “contratos basura”, las relaciones de trabajo
permanentes son encubiertas bajo la forma de relacio-
nes temporarias y cualquier demanda de mejora es ca-
ricaturizada como una aspiración desmedida por los
propios líderes que se atribuyen la recuperación de los
derechos del trabajo.

Lo más grotesco que hemos escuchado en este
sentido lo oímos de un funcionario público que se que-
jaba de las desmedidas pretensiones salariales de los
pilotos de aviación, cuando en realidad, explicaba,
«estos no hacen nada ya que los aviones ahora se ma-
nejan solos». 

Cuando el dinero es para los Bancos está muy
bien, ellos lo darán a los inversores y estos crearán tra-
bajo y fomentarán el desarrollo31. Cuando los que quie-
ren dinero son los trabajadores, son unos seres
insaciables que no están dispuestos a sacrificarse para el
bienestar de la sociedad. Estos trabajadores estarían ac-
tuando así, sin darse cuenta, contra sus propios intereses.

Pero el dinero, como representante de la “ri-
queza universal”, es lo que materializa la disputa por
la vida. Adelantándose varios siglos a Calamaro32, ya
sabía Sancho Panza que no servían para nada las “ha-
bilidades y gracias que no son vendibles”. Por el con-
trario, «cuando tales gracias caen sobre el que tiene
buen dinero, tal sea mi vida como ellas parecen. Sobre
un buen cimiento se puede levantar un buen edificio,
y el mejor cimiento y zanja del mundo es el dinero»33.
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Capítulo 4 

El dinero, ese viejo amigo

Fue salir Dionisos y entrar el amante de Midas. El Rey no cabía en sí de la

alegría. –Robin, ahora sí seremos felices para siempre– dijo al joven de 18

años que hacía sus delicias en la cama y lo abrazó con ternura y…

Cuando llegó su esposa, convocada por los ministros que no entendían el

ataque de locura de Midas, encontró a éste sentado en el piso frente a una

estatua de oro de su amante preferido. “Sí que enloqueció”, pensó ella, “con

lo que le gusta el oro y mandar a hacer semejante estatua tamaño natural”.

–“Querido esposo, ¿qué pena te aflige?”, le dijo con fingida dulzura, “es muy

bella la estatua que Robin que has mandado a construir, ¿dónde piensas co-

locarla?”. –“¡Hermione!, no es una estatua de Robin, es Robin”– “¿Lo has

hecho bañar en oro? –“No, infeliz, lo toqué y se convirtió en oro”. “Ha de ser

la sífilis avanzada”, pensó ella, “ya delira”. –¿Y te gusta más así?– “¿Cómo

me va a gustar así?, ¿has intentado sodomizar alguna vez a una estatua?”.

Para ese momento ya habían llegado todos sus consejeros. Él les relató con

breves palabras el don solicitado al Dios y sus consecuencias no deseadas.

Por una vez todos coincidieron y dijeron al mismo tiempo: “¡Oh!” Pero como

sus consejeros en lo que le aconsejaban era en cómo obtener más oro, no su-

pieron qué decirle. Sólo atinaron a gritar: –¡Bravo! ¡Bravo!–, festejando que

ya no tendrían que romperse la cabeza para satisfacer a su Rey, sin darse

cuenta de que ellos serían los primeros desocupados de la historia humana.

Estando en esta situación, el Rey sorprendido, su esposa cayéndose de la

risa delante de la estatua y los consejeros debatiendo a donde se irían de

vacaciones, el demonio que nunca duerme hizo entrar un mosquito en la es-

tancia real. El díptero del caso no tuvo mejor idea que posarse en la oreja de

Midas quien, instintivamente, tiró el manotazo. Consecuencia uno: el mos-

quito feneció. Consecuencia dos: la oreja de Midas se transformó en oro.

31 No se ría. La mayoría de los
gobernantes del mundo que han
terminado estudios universitarios creen
en estas cosas, por eso cada vez que
hay crisis le dan dinero público a los
Bancos.

32 No se puede vivir del amor. Canción
compuesta por Andrés Calamaro.

33 De El ingenioso hidalgo Don Quijote

de la Mancha, escrita por el ingenioso
Cervantes, con motivo de la boda del
rico Camacho con la hermosa Quiteria,
solicitada ésta por el pobre Basilio.



En el planeta Tierra

Una de las tantas exploraciones de otros mundos llega
al planeta Tierra. No hay que sorprenderse demasiado,
es lo mismo que hacemos nosotros cuando enviamos
sondas y otros artefactos al espacio. Pero la particula-
ridad de esta visita es que no viene a descubrir de qué
materias está hecho el planeta o su contenido gaseoso
o líquido. Esta investigación está destinada a conocer
la cultura de los seres que pueden cambiar.

¿Cómo es eso?, ¿quiénes son los seres que pue-
den cambiar? Nosotros, los humanos. «Mientras el
tigre se despierta cada día siendo el mismo tigre de
hace diez mil años, el hombre…»1. Efectivamente,
todos los seres vivos se dividen en los que cambian su
forma de vivir y los que la mantienen inalterable, aun
al límite de extinguirse.

Pero volviendo a la visita extraterrestre, queda-
ron maravillados de la diversidad de idiomas que exis-
tían, especialmente porque cada uno contenía una
manera única de ver el mundo, aunque todos los seres
humanos tenían las mismas características biológicas. 

Les resultó divertidísimo ver cómo a través de la
ropa que usamos estamos indicando nuestra pertenen-
cia a grupos etarios, de género, de nivel socioeconó-
mico, de actividad y, en muchos casos, de estado civil.
Aunque complicada, les pareció una costumbre mere-
cedora de ser imitada.

También anotaron en su libro de bitácora que los
vehículos en que viajaban se detenían y avanzaban
todos a la vez. Descubrieron que eso se producía de
manera asociada al encendido de unas luces verdes y
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1 Ortega y Gasset. La razón histórica.
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Todos quedaron maravillados y boquiabiertos, no sabiendo si llamar al ci-

rujano o al joyero real. El Rey sintió la transformación de manera instan-

tánea: quedó absolutamente sordo de ese lado. Las lágrimas afluyeron a

sus ojos y, al enjugarlas, quedó inmediatamente ciego.

Los descendientes de Midas tomaron debida nota de todos esos inconve-

nientes y perfeccionaron el método de forma tal que ellos acumulan el oro

y otros sufren las consecuencias. En la actualidad se los llama “acciden-

tes de trabajo” y son los trabajadores los que pierden la audición, la vista,

una pierna o una mano o la salud mental, mientras producen el oro para

sus patrones.

Ni qué decir lo que le sucedió al rey Midas cuando le vinieron ganas de ir al

baño. Desde ese día, cuando solicitaba de amores a algún mancebo o a al-

guna señorita, escuchaba la consabida respuesta: –“¿Qué te creés?, ¿que

la tenés de oro?” Y así el pobre Rey vivió rico el resto de sus días.



Los escépticos decían que todo eso eran tonte-
rías. No se trataría de magia sino de un comprobante
que cada persona entregaba a cambio de lo que se lle-
vaba. Una especie de sistema administrativo y de con-
trol. Pero los defensores de la teoría de la magia decían
que nadie escribía nada en esos papelitos y que, si aun
así contenían el detalle de lo que habían llevado, esa
inscripción sólo se podría hacer mágicamente.

Pareció tan relevante estudiar esta faceta de la
cultura humana, que los visitantes dispusieron la crea-
ción de un mecanismo de comunicación directa con
los humanos. Uno de ellos fue provisto de una apa-
riencia humana y se entrenó en el idioma de las per-
sonas de esa región. Su misión era llevar a cabo una
investigación que, agotando las diversas posibilidades
interpretativas, comprendiera de manera acabada el fe-
nómeno mágico.

La decisión final a tomar era en qué lugar del
planeta se podría hacer esa experiencia. Finalmente,
los visitantes se inclinaron por una pequeña localidad
del departamento de Boyacá, en Colombia.

¿Por qué, se preguntará el lector, en Colombia?
Bueno, eso se debió a algunas razones que tenían que
ver con la investigación y otras que no. Empezando
por las que no, los investigadores pasaban mucho
tiempo en la región del Caribe. Les resultaba absolu-
tamente incomprensible que los humanos, que creían
en la existencia de un paraíso terrenal perdido, enten-
dieran que estuvo situado entre los ríos Éufrates y Ti-
gris, en el continente asiático. Si algo así hubiera
existido, era evidente que estuvo ubicado en el Parque
Tayrona2 o sus alrededores. 

Pero también existieron otras razones: en Co-
lombia, varios miles de personas se reunían en peque-
ños grupos que pasaban un buen tiempo jugando con
esos papelitos. Los sacaban de su bolsillo o cartera y
los ponían sobre una mesa, a la vista de todos. Esos
papelitos de cada uno se mezclaban con los de los
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rojas: con la luz verde avanzaban, con la roja se dete-
nían. Sobre este punto hubo divergencias en los visi-
tantes. Algunos sostenían que se debía a alguna
dificultad para ver a los otros vehículos, otros atribuían
la importancia de esas señales lumínicas a que, desde
el punto de vista del conductor, los demás vehículos
eran invisibles. Otros pensaban, por el contrario, que si
podían ver las luces también podían ver a los otros ve-
hículos. En fin, que no se pusieron de acuerdo. 

Pero lo que más les impresionó fue la cantidad
de magos que había en la civilización humana. No es
que ellos desconocieran la magia, en su propia civili-
zación era una práctica ancestral. Pero mientras el
ejercicio de la magia en su cultura y otros cientos de
culturas estudiadas era prerrogativa de unos pocos, en
el planeta tierra casi todos podían producir magia de
manera cotidiana.

Ante tan controvertido hallazgo, algunos propu-
sieron la solución más sencilla: no es magia, es otra
cosa. Pero los más insistían. Proyectaban una y otra
vez las imágenes grabadas y había una única explica-
ción plausible: era magia.

Las personas caminaban tranquilamente por la
calle, veían algo en un escaparate, entraban al esta-
blecimiento y allí… metían la mano en su bolsillo, sa-
caban unos papeles mágicos y al mostrárselos a la
persona que atendía, ésta entregaba sin más ni más el
objeto momentos antes observado.

Algunas personas parecían tener mucha magia:
metían una y otra vez su mano en el bolsillo y seguían
fabricando esos papelitos que inmediatamente les per-
mitía obtener diversos objetos y servicios. Otros aca-
baban más rápido su capacidad mágica. Muchos
observadores postulaban la hipótesis de que la magia
se restauraba durante el sueño. De esta manera, las
personas que habían agotado su magia, luego de des-
cansar se encontrarían nuevamente en condiciones de
meter la mano en su bolsillo y crear esos papelitos.
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2 Situado en el caribe colombiano,
pasando Santa Marta hacia el Oriente.
Es probable que Caín viviera más hacia
la Guajira ganadera y por eso ofrecía
sacrificios de animales. Abel
seguramente se quedó en la Sierra
Nevada y terminó haciéndose
vegetariano. En todo caso, no es culpa
de ellos que a los Dioses que crean
mundos después les guste más una
parte de lo que crearon que otra. 

El dinero, ese viejo amigo



cara de incomprensión uno de los presentes le espetó:
–“Pero, ¿es que es usted de otro planeta?”.

No se quieran imaginar la sorpresa del ET.
Quedó paralizado. Y no sólo él, sino también los
demás investigadores espaciales que estaban si-
guiendo la conversación a través de un ingenioso sis-
tema de transmisión audiovisual colocado en uno de
los pelos de las falsas cejas del ET. Tanto cuidado que
habían puesto en cada detalle para replicar la figura
de un ser humano y así, de buenas a primera, quedaba
al descubierto que era un ser de otro planeta.

El proyecto de investigación no había previsto
esa contingencia, no había protocolo a seguir. El ET
no se podía reponer de la confusión y, por esos recur-
sos incomprensibles de la mente de todos los seres que
tienen mente, en ese momento se acordó de su abuela
intergaláctica. –“Querido nieto, recuerda que siempre
tienes que decir la verdad”. Fue un instante, una vi-
sión traída por el recuerdo, el caso es que la abuela fue
su salvación.

–“En verdad” –balbuceó– “vengo de otro pla-
neta”. Allí la sorpresa cambió de bando, eran ahora
las personas reunidas en esa acogedora casa las que
no sabían cómo tomar aquel asunto. Pero no tuvieron
tiempo de reponerse de su sorpresa porque el ET vol-
vió a tomar la palabra: – “Soy un investigador que
está tratando de comprender sus costumbres. He visto
que todos o casi todos en algún momento del día jue-
gan con esos papelitos, pero no acierto a comprender
qué son”.

Lo dijo con tanta humildad que se disipó in-
mediatamente la desconfianza. Esas personas gene-
rosas se dispusieron a ayudarlo, como si un momento
antes no hubieran estado totalmente confundidas ante
la situación. No le preguntaron “¿Y cómo llegó hasta
aquí?”, “¿cómo sabemos que dice la verdad?”,
“¿usted no querrá engañarnos?”. Nada de eso, se
abocaron sencillamente a ayudar a ese des-semejante
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demás y se ponían en una bolsa de tela. Pero al rato se
abría esa bolsa y se sacaban de esos papelitos y se les
entregaba a algunas personas y, sorprendentemente,
aparecía otra bolsa, de otro color, de donde también
se sacaban papelitos para repartir. Claramente, estos
grupos de personas parecían muy apropiados para in-
vestigar esta magia.

Las opiniones estaban divididas: algunos decían
que ésas eran escuelas de magia, allí la gente aprendía
a hacer magia. Otros, que de esas reuniones participa-
ban magos expertos para intercambiar nuevos conju-
ros y descartar algunos que ya no estaban funcionando
bien. Si fueran todos jóvenes, sería sencillo decidirse
por la primera de las hipótesis: escuelas de magia; si
fueran todas personas maduras, por la segunda: reu-
nión de magos. Pero la variedad de edad de la gente
que participaba en esos grupos impedía a los investi-
gadores decidirse por una u otra de las hipótesis.

Finalmente, llegó el día esperado: el ET par-
ticipó de una de esas reuniones en la localidad de
Duitama3.

¿Qué es el dinero?

El ET se instaló cómodamente en la reunión, su as-
pecto humano con seguridad contribuía a ello. Aun-
que muchos habitantes del planeta Tierra eran
desconfiados, esas personas parecían no serlo. Al con-
trario, se conocían entre ellos desde hacía tiempo, al-
gunos eran familia y entre todos reinaba el mejor de
los acuerdos.

Es cierto que se sorprendieron un poco cuando
el ET les preguntó que qué eran esos papelitos que sa-
caban de sus bolsillos, ponían sobre la mesa, reunían
y separaban, guardaban y volvían a sacar. –“Pero es
platica”, le dijo una de las participantes de la reunión–
“¿Platica?” –repitió el ET– “¿Y qué es platica?” –“Bi-
llete, dinero, como quiera usted llamarlo”. Al ver su
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3 Esta reunión se llevó a cabo con un
Grupo de Ahorro Autogestionado
promovido por Corporación Vital.
www.corporacionvital.com 



–“Y si no son ustedes los que fabrican su dinero,
¿quién lo fabrica?” –preguntó el ET. Allí las respues-
tas no fueron tan claras. Algunos decían: –“El go-
bierno”, otros –“El Banco”, otros corregían –“No
cualquier Banco, el Banco del gobierno”. Una persona
joven golpeaba la mesa con su puñito y repetía para sí
misma: – “A mí el dinero me lo da el patrón, a mi pa-
trón se lo da otro patrón, y a ese otro patrón, ¿quién se
lo da”. 

El ET pensó para sí: “Qué extraño, algo tan im-
portante para su vida, con lo que obtienen todas las
cosas indispensables como ropa, comida, vivienda, no
saben bien quien lo fabrica”, pero no hizo ningún co-
mentario. Al contrario, para salir de la situación y se-
guir avanzando en la investigación, propuso: –“Bueno,
supongamos que lo fabrica una fábrica”, y todos reci-
bieron la propuesta con alivio. –“Sí, sí, una fábrica”,
repitieron varios. 

–“Entonces, quedamos en que una fábrica fa-
brica el dinero” –resumió el ET –. “Y díganme, ¿cómo
llega ese dinero desde la fábrica hasta ustedes?” –
“Pues, tenemos que trabajar mucho para conseguirlo,
sudar mucho señor para obtener un poco de dinero”. –
“No lo entiendo” –dijo el ET rascándose la cabeza.
Había observado que los humanos hacían eso cuando
no entendían algo pero, al hacerlo, se dio cuenta de
que también era placentero. 

–“¿Qué es lo que no entiende?”. –“Ustedes me
dicen que necesitan trabajar mucho para que les den
dinero”. –“Efectivamente”. –“Y necesitan ese dinero
para comprar ropa, comida, vivienda”. –“Tal como
usted lo dice”. –“Pero además me dicen que esas
cosas, ropa, comida, casas, es lo que producen uste-
des”. –“Claro, de eso trabajamos”. –“O sea que ¿hacen
un inmenso esfuerzo para que les den esos papelitos
que se llaman dinero para comprar las cosas que uste-
des mismos hacen?” 

Algunos de los asistentes a la reunión se miraron
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que parecía un semejante, a tender su mano a alguien
que parecía necesitarla.

–“Esto se llama dinero” –dijo didácticamente
una de las personas presentes–, “y lo usamos para
comprar”– “¿Qué es comprar?” –interrumpió al ins-
tante el ET. Uy, uy, uy. Allí se dieron cuenta de que la
tarea no iba a ser fácil y, aun los incrédulos, se con-
vencieron por fin de que estaban efectivamente ante
un ser de otro planeta.

–“¿Es que en su planeta no se compra?”– “Pues
no, no sabemos que cosa sea comprar”. –“¿Y cómo
hacen, por ejemplo, cuando necesitan ropa?” – “Pues,
muy sencillo. Vamos a unos grandes depósitos donde
se guarda la ropa y tomamos aquello que necesita-
mos”. –“¿Y cuándo necesitan comida?”– “Exacta-
mente igual. Hay otros depósitos donde guardamos la
comida que producimos y allí acudimos cuando tene-
mos necesidad de algo”. – “Yo quiero vivir en ese pla-
neta”, dijo una señora. – “¿Nos puede llevar con
usted?” – preguntaron varias voces a coro, entre la sor-
presa y la risa.

–“Pues aquí no” –explicó otra persona. “Cada
cosa que necesitamos tenemos que ir a comprarla con
dinero”. –“¿Y ustedes fabrican el dinero?, ¿cada uno
el suyo?” –“No, ja ja ja, ojalá lo fabricáramos noso-
tros. Nosotros no fabricamos dinero”. –“¿Y qué es lo
hacen ustedes?”

Allí fue un mar de respuestas. –“Yo fabrico
ropa”, –“Yo construyo casas”, –“Yo soy agricultor”,
–“Yo crío pollos”, –“Yo soy enfermera”, y así de se-
guido, todos fueron diciendo aquellas cosas a las que
se dedicaban. El ET comprendió perfectamente de
qué se trataban aquellas profesiones, ya las habían
estudiado con detenimiento. Pero seguía en la más
absoluta incomprensión de qué tenía que ver todo eso
con los papelitos que ahora sabía que se llamaban
“dinero”.
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La segunda forma ya necesitaba de la moneda y
era, en la idea de Aristóteles, una especie de mal ne-
cesario. Las personas que se dedicaban al comercio ya
no tenían que producir sino que obtenían su ganancia
del trabajo realizado por otros.

Y luego, lo inaceptable: el dinero produciendo
dinero. En una escala que se degrada desde lo natural
hasta lo artificial, el primer nivel representa la rela-
ción del hombre con la naturaleza a través del trabajo,
la segunda del hombre con el hombre a través del co-
mercio, la tercera del hombre con el dinero a través de
la usura5.

Nosotros hoy creemos, a diferencia de Aristó-
teles, que aun la más simple producción familiar, con
o sin esclavos, está organizada de acuerdo a normas
sociales construidas y no es en ningún caso una rela-
ción natural entre las personas. Pero el resto de las
descripciones aristotélicas conservan una refrescante
actualidad.

Ese dinero, inventado para el cambio, surge
cuando «los hombres acordaron entre sí dar y tomar
algo que, siendo por sí mismo uno de los productos úti-
les, fuera fácilmente manejable para la vida corriente,
como el hierro, la plata y cualquier cosa semejante; al
principio fijado sencillamente en cuanto a su tamaño y
su peso; al final le imprimieron también una marca de
acuñación, para evitarse la medición de cada caso. Es
decir, que la marca de acuñación se le impuso como
señal de su valor»6.

Cualquier parecido con la teoría de Marx en
cuanto que el dinero es una mercancía que posee su
propio valor y por ello resulta útil para el intercambio,
no es casualidad. Sólo se agrega la comprensión de
que la moneda fiduciaria circula como representante
del valor oro que la garantiza. 

Ya en esta primera reflexión sobre el papel de la
moneda se hallan incluidas las que luego se conside-
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entre sí. Ciertamente, los extraterrestres tenían una
manera muy especial de entender las cosas. Pero, ¿qué
decir?, ¿cómo explicarlo de otra manera? Sobre los
murmullos que se extendieron por toda la sala surgió
la voz de una mujer que dijo: –“Es que en nuestro pla-
neta algunos tienen tanto dinero que no saben cuánto
tienen, y otros tenemos que trabajar toda la vida para
tener un poquito”.

El dinero en la economía

Pero la economía, como ciencia, no puede dar cuenta
de esta realidad. Obligada por su naturaleza a tratar
sólo con metáforas que recorten pedacitos del mundo
para transformarlos en objetos de estudio, ofrece ex-
plicaciones que, a poco de reflexionar en ellas, resul-
tan más increíbles aun que los más increíbles cuentos
de la infancia.

Las funciones del dinero han sido señaladas
desde antiguo. Así, Aristóteles nos informa que ha sido
inventado para el cambio4, ya que «al aumentar la
ayuda del exterior en la importación de lo que se ca-
recía y al exportar lo que les sobraba, se introdujo la
necesidad del uso de la moneda». Pero este mismo
señor advierte que el dinero también puede ser usado
para otras cosas como, por ejemplo, ser atesorado.

Así, distinguirá tres niveles de actividad econó-
mica. La primera es la administración doméstica,
orientada a la subsistencia, la que considera “necesa-
ria y elogiada”. La segunda es el comercio de com-
praventa, que «es censurada con justicia, pues no está
de acuerdo con la naturaleza y es a costa de otros». Y,
finalmente, «con la mejor razón es aborrecida la usura
ya que la ganancia en ella procede del mismo dinero».

La primera forma de producir bienes, entonces,
dependía del trabajo familiar que, claro, en esa época
incluía esclavos y otras bellezas inventadas por los hu-
manos. Pero se desarrollaba sin necesidad de moneda.
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5 No otra cosa postula Keynes cuando
pide «la eutanasia del rentista y, en
consecuencia, la del poder de opresión
acumulativo del capitalista para
explotar el valor de escasez del
capital». Teoría general de la

ocupación, el interés y el dinero.

6 Siempre el Aristóteles de la Política.
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4 Aristóteles fue un señor griego que
vivió hace muchos años y, entre los
libros que escribió, hubo uno que
llamamos Política. Según los
traductores allí habría dicho que el
hombre es un animal político y no,
como interpretan algunos
malintencionados, un animal para la
política.



los deseos. Esas monedas de hierro, oro o plata…,
cuántos anhelos y esfuerzos y crímenes para conse-
guirlas; promesa de riqueza y poder, inservibles para
ninguna otra cosa. 

Ya Aristóteles había reparado en el doble carác-
ter de la moneda, comprensión que luego se fue per-
diendo con el paso del tiempo, hasta que un presidente
norteamericano volvió a colocar las cosas en su lugar.

Uno de esos dos aspectos es el que relaciona “la
riqueza con la abundancia de dinero”. Hasta nuestros
días alguien que tiene mucho dinero es una persona
considerada rica, los famosos “millonarios”. “Sin em-
bargo”, nos dice Aristóteles, “otras veces se advierte
que el dinero es una bagatela y algo completamente
convencional, y nada por naturaleza, porque si cam-
bian las normas convencionales no vale nada ni es de
utilidad para nada de lo necesario, y muchas veces,
uno que es rico por su dinero, llega a carecer del sus-
tento indispensable. Así que bien extraña es esta ri-
queza, en cuya abundancia se perece de hambre”. 

Pero, claro, eso no se puede permitir: ¿cómo
puede pasar hambre un hombre rico? Laboriosamente,
las clases ricas pusieron manos a la obra, empezando
en la misma Atenas, y el dinero recién nacido cola-
boró “con toda la brutalidad de su juventud”9.

Así que el dinero era para algunos una bagatela
ya que el oro no se puede comer, para otros una mer-
cancía ya que el oro tenía su propio valor, para un ter-
cero equivalía al valor de todas las mercancías ya que
todas ellas se podían intercambiar por dinero y, para
un cuarto, no era una mercancía ya que no había sido
fabricado para venderse como el resto de las mercan-
cías10. ¿Qué sería en realidad? El dinero… ¡qué lío!

Hasta que, por suerte, Richard Nixon11 vino a
sacarnos de todas estas perplejidades y dijo lo que los
extraterrestres ya sabían: el dinero son unos papelitos
mágicos que valen lo que nosotros decimos que valen.
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rarán las tres funciones de la moneda: ser patrón o me-
dida que permite comparar el valor, ser medio de in-
tercambio y ser reserva de valor.

Este último mecanismo «es el que permite
ahorrar, invertir, atesorar y también especular. Esta
función de reserva de valor ha desempeñado un
papel cada vez más decisivo con la llegada del ca-
pitalismo»7.

Estas distintas funciones del dinero no son ne-
cesariamente complementarias. Como toda creación
social se adapta parcialmente a las previsiones de sus
creadores y, en ocasiones, termina dominando a la ma-
yoría de ellos.

El mismo Viveret nos dice que «en parte, estas
tres funciones son contradictorias. El atesoramiento
(reserva de valor), que consiste en conservar la mo-
neda, se opone en parte al intercambio, que exige, por
el contrario, una rápida circulación. Y la fluctuación
del valor de la moneda crea en sí misma una inestabi-
lidad incompatible con su función de unidad de me-
dida (patrón). Esta incoherencia da lugar a una
opacidad que transforma la moneda en útil de domi-
nación y que beneficia a quienes controlan estos tres
niveles».

Con Marx se agregarán a estas funciones la uti-
lización del dinero como capital, aparecida histórica-
mente como causa y consecuencia del trabajo
asalariado8. El dinero permite en las condiciones del
capitalismo, que intercambia sus producciones de
acuerdo a su valor, comprar trabajo humano cuya pro-
piedad es crear más valor que el que cuesta. 

¿Qué loco, no? Todas las cosas que empezaron
a suceder alrededor del dinero a través de la historia.
Por las noticias que tenemos, esta del dinero es una
invención reciente, ¿unos tres mil años quizás?, ¿qué
representan respecto del pasado de la humanidad? Sin
embargo, ha revolucionado el mundo, las costumbres,
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9 «Más tarde vino el dinero, la
mercancía universal por la que podían
cambiarse todas las demás; pero,
cuando los hombres inventaron el
dinero, no sospechaban que habían
creado un poder social nuevo, el poder
universal único ante el que iba a
inclinarse la sociedad entera. Y este
nuevo poder, al surgir súbitamente, sin
saberlo sus propios creadores y a
pesar de ellos, hizo sentir a los
atenienses su dominio con toda la
brutalidad de su juventud». Federico
Engels, El origen de la familia, la

propiedad privada y el estado, 1884.

10 Karl Polanyi, La gran transformación,
1944.

11 Presidente norteamericano que en el
año 1971 abolió el respaldo oro para el
dólar estadounidense.
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7 Patrick Viveret en Reconsiderar la

riqueza y el empleo, 2004. Viveret es un
señor contratado por el gobierno
socialista francés para proponer
nuevos criterios de medición de la
riqueza social.

8 «El trabajo que se contrapone al
capital es trabajo ajeno, y el capital que
se enfrenta al trabajo es capital ajeno».
Carlos Marx, Elementos fundamentales

para la crítica de la economía política,
1857 



O sea, que lo que permite acceder y disfrutar de
las cosas creadas en el mundo es el dinero. Quizás de-
bemos interpretar las declaraciones, las leyes y otros
estatutos del orden jurídico como instrumentos que no
prohíben, pero tampoco permiten. La famosa “liber-
tad negativa”13.

Efectivamente, existe un aspecto de la libertad
que consiste en que nadie nos puede prohibir ciertas
cosas. Por ejemplo, en las sociedades actuales cual-
quier persona se puede comprar una casa, la más lu-
josa que desee. Nadie le puede prohibir que usted se
compre un palacio y viva en él. Pero de ahí a poderlo
hacer, hay una distancia. Para comprarlo no basta con
que nadie se lo pueda impedir, usted también debe
tener el dinero que su actual propietario solicita para
desprenderse de ese bien.

Pensar la libertad como la posibilidad de cum-
plir mis deseos –libertad positiva– es absolutamente
imposible si no contamos con dinero. Claro que
siempre queda la posibilidad de hacer como la zorra
que deseaba comer uvas y querer sólo lo que pode-
mos alcanzar14.

El que tiene dinero tiene derecho a la educación,
a la alimentación sana, a una vivienda digna, a tomarse
vacaciones. Y si no cuenta con dinero o el dinero que
puede obtener es muy poco, deberá resignar esos de-
rechos y sobrevivir como mejor pueda, mientras mira
por televisión como otros sí pueden acceder a todas
esas cosas. 

El dinero expresa, mucho mejor que las leyes,
el lugar que cada uno ocupa en la sociedad. Para el
que no tiene dinero, la enumeración de los derechos
de que están llenas las declaraciones de la ONU15, de-
vienen abstractos y hasta burlescos. Resumen todo
aquello a lo que tendría derecho pero que nunca va a
poder alcanzar.

Pero la posesión o la escasez de dinero no se
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El dinero como real sistema de derecho

Pero el dinero es más que magia, es la expresión de la
relación entre las personas y determina qué derechos
tiene cada una de ellas.

No, no y no, dice ya el lector. El derecho es otra
cosa. Tiene que ver con lo que dicen las leyes que
hacen cumplir los jueces probos indicando en cada
controversia quién tiene razón y quién no. Así que si
usted sigue insistiendo en que el dinero es el real sis-
tema de derecho, no nos quedará más remedio que lle-
varlo ante los tribunales.

Y aquí surge la inmensa tentación de adentrar-
nos en qué cosa sea el derecho como práctica social.
Pero resistiremos esa tentación y, sólo para sembrar
algo de confusión, indicaremos que el derecho existe
en tanto las personas somos desiguales. Como dijera
nuestro amigo Marx, «el derecho (de percibir igual sa-
lario por igual trabajo) en el fondo es, como todo de-
recho, el derecho de la desigualdad»12.

Pero no es así, dice el lector anterior. El derecho
lo que consagra justamente es la igualdad. Si no, ¿qué
son la Declaración Universal de los Derechos Huma-
nos, o la Declaración Universal de los Derechos del
Niño, o tantas otras declaraciones de derechos iguales
para todos?

Está bien, no se ofusque. A ver, cuéntenos, ¿cuá-
les son algunos de los derechos que esas declaraciones
consagran?

Mire, por ejemplo, la declaración de los dere-
chos del niño dice que «el niño tendrá derecho a dis-
frutar de alimentación, vivienda, recreo y servicios
médicos adecuados». 

¿Ah, sí? Y dígame, ¿cómo hace un niño de una
familia pobre, y en América Latina son el 60 % de los
niños, para obtener todo eso? No me conteste, ya veo
que se dio cuenta: no lo puede obtener porque no tiene
dinero.
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13 El pensador liberal Isaiah Berlin se
metió en este laberinto de “libertad
negativa” y “libertad positiva”. Como
es propio de los laberintos, uno se
termina perdiendo.

14 Dice la fábula que la zorra saltaba
para alcanzar las uvas que se veían
apetitosas en el parral, pero éste era
muy alto y no podía llegar a ellas.
Cuando comprendió que no le sería
posible tomar las uvas, dejó de
intentarlo diciendo: «No importa, total
están verdes». 

15 Organización de las Naciones Unidas.
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12 Crítica del Programa de Gotha, 1875.
Argumenta Marx que las personas
somos distintas, algunos tenemos más
fuerza y otros menos, algunos más
habilidad y otros menos. Eso por el
lado de las capacidades. Y luego uno
es soltero y otro tiene hijos, uno está
sano y otro padece alguna enfermedad
que requiere atención. Esto por el lado
de las necesidades. Por eso el derecho
lo que hace es destacar algún aspecto
aislado –en este caso el trabajo– de
personas desiguales y tomarlo como si
fuera toda la persona. 
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expresa solamente en la esfera del consumo. Tam-
bién determina qué lugar voy a ocupar en el sistema
de producción. Mientras que el que tiene dinero
puede optar por emprender proyectos donde haga tra-
bajar a otras personas, el que carece de dinero debe
aceptar trabajar en las condiciones que le ofrezca
aquél que sí lo tiene.

Y ni qué hablar del que no tiene dinero ni tra-
bajo. Eso es, directamente, como estar borrado del
mundo de los vivos. Fantasmas errantes, sin función,
sin edad y con una identidad sospechosa, son en ver-
dad millones de seres humanos que no sirven para pro-
ducir dinero.

El dinero es así el que establece las reales rela-
ciones entre las personas. «El poder que cada indivi-
duo ejerce sobre la actividad de los otros o sobre las
riquezas sociales, lo posee en cuanto es propietario de
dinero. Su poder social, así como su nexo con la so-
ciedad, lo lleva consigo en el bolsillo»16.

Money, Money, Money, cantaban Liza Minelli y
Joel Grey en “Cabaret”17. Uno se siente inclinado a
pensar que ha llegado al meollo del asunto. El mundo
se mueve por el vil metal. Pero: ¿por qué la humani-
dad no se deshace inmediatamente de esta creación so-
cial que tantas perturbaciones le ocasiona?, ¿por qué el
valor de la subsistencia –o sea, de la vida– ha sido re-
emplazado por el valor de la riqueza?, ¿por qué el trán-
sito del ser al tener? 

Pero “dinero” es también una palabra, y “toda
palabra, también, es una máscara”18, y lo que hay de-
trás de cada máscara es un secreto. Vamos entonces
por los secretos… 
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Capítulo 5 

Los secretos del Rey Midas

Midas y Anios pasaron mucho tiempo sin tener noticias el uno del otro.

Cada uno era feliz a su manera, en un espacioso mundo con muy pocos

seres humanos –comparado con lo que vino luego–.

En el reino de Midas se tenían noticias de que allende los mares existía un

reino de abundancia donde la comida y la bebida estaban al alcance de

todos y nadie pasaba necesidad. En el reino de Anios se sabía que muy,

muy lejos, existía un reino inmensamente rico donde todo se obtenía a tra-

vés de un mineral amarillo que llamaban oro. Y ambos reyes pensaban, en

su fuero íntimo: “Cada loco con su tema”.

Dice la leyenda que, en la época de los gigantes, un ejército de los antepa-

sados de Anios intentó invadir el territorio actual de Midas para tener más

tierras cultivables. La invasión fue bastante exitosa, pero no pudieron sos-

tener la ocupación: antes de que madurara la nueva cosecha se les acaba-

ron las provisiones y no tenían qué comer ni con qué adquirirlo. Finalmente,

acorralados por la escasez y el hambre, decidieron emprender la retirada.

Para la misma época, se cuenta que los antepasados de Midas también in-

cursionaron en el territorio actual de Anios, pero la expedición fue un fra-

caso. En los lugares donde se llegaron a instalar nadie quería dar nada a

cambio de oro y de plata. Luego de saquear toda la comida que encontra-

ron, debieron volver a su tierra.

Los gigantes, que vieron cómo se despilfarraban recursos tan necesarios

para producir alimentos –y ellos necesitaban muuuucho alimento– decidie-

ron dejar esas tierras y se reagruparon en una parte del mundo tan escon-

dida que aún no hemos podido descubrir. 

Por eso sorprendió en el reino de Anios la llegada, en este tiempo, de un

16 El mismo Marx de los Fundamentos...

17 Película realizada en 1972, basada en
la novela de Christopher Isherwood
Adiós a Berlín. Liza Minelli interpretaba
a Sally Bowles, bailarina y cantante de
un local nocturno del Berlín de 1930, y
Joel Grey al maestro de ceremonias del
Kit Kat Club. Fue dirigida por el
coreógrafo Bob Fosse. 

18 Friedrich Nietzsche en Más allá del

bien y del mal, 1886.



La sed de riqueza

«La sed de tener es posible también sin dinero. La sed
de enriquecimiento es en cambio ya el producto de un
determinado desarrollo social, no es algo natural, sino
algo histórico. El dinero, por lo tanto, no es solamente
el objeto, sino al mismo tiempo la fuente de la sed de
enriquecimiento»1.

Quizás la manzana era una metáfora, lo que en
realidad Adán y Eva querían era dinero. ¿Por qué lo
querrían, se preguntó Dios, si no les falta nada? Ay ay
ay, estos Dioses primerizos, crean criaturas con deseos
y después se quejan.

Tiempo atrás, invierno en Buenos Aires, estaba
tomando un café cerca del puerto. Día feriado, en la
calle viento y frío, yo y mi chica esperando para tomar
un transporte a la ciudad de Rosario. De pronto, vemos
a través del vidrio cómo los gorriones se agolpan sobre
las mesas que estaban en la vereda, sin parroquianos,
claro. Atacaban con especial agresividad los sobrecitos
de azúcar, perforaban con sus agudos piquitos el papel
y comían de su calórico contenido con entusiasmo.

Mirando esa actividad tan organizada, vemos
que uno de los gorriones se afana por pararse sobre los
sobres de azúcar. No se entendía muy bien qué era lo
que pretendía hacer. Pero instantes después levantó
vuelo con un sobre agarrado por sus pequeñas patitas.
El vuelo fue corto y terminó al pie del árbol que ador-
naba la vereda, probablemente el peso no le permitía
cubrir mayor distancia.

Inmediatamente después sucedieron dos cosas:
un grupo de gorriones voló con él y se arremolinó al
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1 El Marx de los Fundamentos...

Los secretos del Rey Midas

ejército del reino de Midas: iban los capitanes y los soldados, todos con sus

equipos de viaje, y por delante el estandarte con el nombre del escuadrón.

Los más memoriosos recuerdan ese día, el escuadrón se llamaba: Misión

Comercial.

Se reunieron los actuales consejeros de Midas –los anteriores habían sido

despedidos luego de aquel “¡Bravo! ¡Bravo!”– y los sabios de Anios, y co-

menzaron las negociaciones.

–“Queremos comida”. –“¿Qué? ¿No tienen comida? ¿Y cómo viven?”. –“No te-

nemos comida pero tenemos oro”. –“¡Ah! ¡Qué bien! ¿Y?” –“¿Cómo “y”?, les

damos oro y nos dan comida”. –“¿Ah, sí?, ¿y nosotros qué hacemos con el

oro?, ¿nos lo metemos en el culo?” –“Con el oro compran otras cosas que us-

tedes quieran”. –“Pero nosotros lo que apreciamos es la comida, es lo in-

dispensable para la vida”.

Las negociaciones se estancaron. El escuadrón Misión Comercial quería

hacer uso de las armas y no dejar a nadie vivo en todo el reino, pero los más

sensatos dijeron: “Si los matamos después vamos a tener que trabajar no-

sotros para producir comida”. Mientras tanto, un joven consejero llamado

Rasputín, dijo: –“Entreténganlos durante una semana y retomaremos las

negociaciones exitosamente”.

A la semana se volvieron a reunir sabios y consejeros. Pasaron casi los

mismos diálogos que la vez anterior, punto por punto. Y cuando el re-

presentante de Anios llegó a la frase –“Pero nosotros lo que apreciamos

es la comida”, inmediatamente Rasputín le dijo: –“Perfecto, nosotros les

vendemos”.



ción en esa sociedad es castigada porque se considera
que el pasado es la fuente del saber; el gorrión psi-
cólogo, que los parámetros de la conducta observada
muestran inseguridad y falta de confianza en sí
mismo; el gorrión economista propone un impuesto a
todos los gorriones que inventen algo nuevo.

El gorrión revolucionario dice que hay que ex-
propiar la bolsita de azúcar y a pelase3, mientras
tanto… salió la moza, retiró el azúcar, limpió la mesa
y los gorriones se quedaron pensando por qué habían
sido expulsados del paraíso.

La lucha por la vida

El secreto de Midas tiene, entonces, dos partes. Una
tiene que ver con la naturaleza, la humana incluida, y
los fenómenos de la vida. Otra con la subjetividad
construida en cuatrocientos años de capitalismo. Qui-
zás éste haya exacerbado algunos aspectos de aquélla,
y aquélla favorecido algunos dispositivos de éste. En
resumen, el capitalismo no es una sobreimposición de
un mecanismo social perverso a una naturaleza hu-
mana prístina y generosa; es, por el contrario, uno de
los aspectos posibles de la naturaleza humana, si es
que algo así existiera.

Claro que, una vez sabido esto, las personas po-
demos elegir socialmente qué aspectos de nuestra hu-
manidad queremos desarrollar y cuáles inhibir o
controlar. Esta sería nuestra ventaja sobre los gorrio-
nes; en el resto, no somos tan distintos.

El capitalismo ha roto ciertos marcos de socie-
dades anteriores que regulaban las relaciones entre los
hombres en base a distintas consideraciones estamen-
tales, religiosas y éticas. De esta manera, propició la
competencia de “todos contra todos”, reservándose,
claro, el control de los mecanismos del Estado y de la
coerción en general para impedir que esa metáfora
fuera llevada hasta sus últimas consecuencias4. 
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pie del árbol. La segunda: el ingenioso gorrión los
sacó a todos corriendo a picotazos; de ninguna manera
pensaba compartir el sobre de azúcar que con tanto es-
fuerzo había trasladado a un lugar más seguro que la
mesa del café.

¡Ah! La bella y ordenada naturaleza, de la cual
nos dicen que tenemos que aprender e imitar. «Todo
está bien al salir de las manos del Autor de las cosas,
todo degenera en las manos del hombre»2. El caso es
que quedamos muy impresionados. Hambre, deseo,
seguridad, acumulación, egoísmo…, todas las cosas
que se podrían predicar de la conducta del alado pro-
tagonista de esta historia. 

Nos imaginamos también las teorías sociales y
éticas que habrán elaborado esa cofradía de gorriones
luego de la experiencia vivida. Mientras el gorrión es-
trella defendería la captura del sobre como resultado
de su ingenio y esfuerzo, otros colegas le dirían que
obtener comida era una tarea colectiva de la especie.
¿Por qué colectiva?, diría el primer gorrión, cada cual
come lo que consigue. Pero no lo has conseguido solo,
todos descubrimos el azúcar y que podíamos romper
las bolsitas, eso es mérito de la especie, no tuyo.
Minga, contestaría el primer gorrión, a nadie se le ocu-
rrió agarrar la bolsita con las patas y llevarla a un lugar
seguro, una higa para la especie. Un gorrión observa-
dor pondría en duda que el mérito fuera individual: la
bolsita que pudo levantar ya estaba perforada y más li-
viana por el azúcar que otros gorriones habían comido. 

El gorrión filósofo repararía en que un individuo
es la especie, ya que ésta no tiene otra manera de de-
terminarse. No, diría inmediatamente otro, la especie es
una idea universal, de esa idea participan, en menor o
mayor grado, todos los gorriones realmente existentes.
No, diría un tercero, la especie es un concepto. 

En fin, que mientras dejamos a los filósofos
discutiendo, el gorrión sociólogo dice que la innova-
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3 Tucumanismo, por “pelarse”.

4 El límite de esta metáfora es el
derecho a la rebelión (Locke) y la
imposición de la voluntad general
(Rousseau) a los beneficiarios
privilegiados de este sistema de vida.
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2 Jean-Jacques Rousseau, El Emilio o

la educación, 1762.



sional o de una noche de alcohol, si estás leyendo estas
líneas, un hombre y una mujer te han regalado la vida.
No importa si no conoces a tus progenitores, si eres el
resultado de una sesión de sexo grupal o has sido fe-
cundado in vitro con material de donantes desconoci-
dos: en estos casos también te han regalado la vida.

El tema, por lo tanto, no es cómo ganarse la
vida, sino qué hacer con ese obsequio. La guerra entre
el Rey Midas y las Aniótropes consiste en dos mane-
ras de pensar qué es lo más valioso a hacer con ese re-
galo. Pero son dos ejércitos que luchan por la
supervivencia. Uno cree que con el oro se compra todo
lo necesario para la vida y, en ciertas circunstancias,
eso es cierto; el otro cree que la seguridad sólo la
otorga el sustento diario, y eso siempre es cierto.
Ambos son ejércitos de la escasez, no de la abundan-
cia. Ambos tratan, cada uno a su manera, de “ganarse”
la vida, y los límites son cada vez menos claros.

Los anianos actuales ya no piensan como el
campesino que decía: “Yo siembro, alguien cose-
chará”. Nada de eso; dicen: yo produzco alimentos y
el que quiera comer deberá darme monedas de oro.

Pero otro paradigma viene desde el fondo de la
humanidad. Son los que creyeron que la vida no
debía ser ganada, sino que la vida debía ser honrada7.
Desde Sócrates bebiendo la cicuta hasta el médico
que puntual se presenta en el hospital dispuesto a ali-
viar el dolor humano; desde el militante que no de-
nuncia a sus compañeros en la tortura hasta el que
debe salir de caño para conseguir sustento para su
prole; desde el que se debate en el polvo del olvido8

hasta el que se sube a la tribuna para denunciar la
inequidad y la pobreza.

Honrando la vida, probablemente podamos uti-
lizar la sana competencia entre los seres humanos, no
para tener más oro o más comida, sino para vivir una
vida elegida.
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La posibilidad, en parte teórica y en parte real,
de la competencia, desencadenó el esfuerzo por la
superación a cualquier precio. Parece ser que la com-
petencia es algo propio de la vida ya que, cualquiera
sea la respuesta que demos a la discusión filosófica
que dejaron inconclusa los gorriones, el mundo co-
mienza cuando uno nace y termina cuando uno
muere.

¿Pero qué dice, amigo? Todos sabemos que
hubo mundo antes de nosotros y lo habrá después. Sí,
pero no para usted. La competencia expresa así la
lucha de cada uno por “permanecer en el ser”5 de la
existencia. Ahora bien, la capacidad de conciencia que
ha desarrollado el hombre le permite elucidar6 su pro-
pia existencia.

Es de esta manera que podemos elegir entre
competir en el deporte o en la guerra. ¿Qué gritamos
agarrados del alambrado cuando vemos que el wing
del equipo contrario se le escapa a nuestro marcador
de punta? “¡Matalo!” Claro, en este caso es metafó-
rico y no literal. Pero no seamos hipócritas: si el mar-
cador de punta lo calza a la altura de la rodilla y lo
deja estampado contra ese mismo alambrado desde el
que estamos mirando, una sensación de placer y deber
cumplido inunda todo nuestro ser. Y si luego de esa
acción el árbitro le saca tarjeta roja a nuestro marca-
dor, nos parecerá una manifiesta injusticia; con una
amarilla hubiera sido suficiente.

La lucha por la vida parece ser un inmenso ali-
ciente para superarnos, nos permite hacer esfuerzos
adicionales y superar situaciones penosas. Lo que po-
demos decidir es que esa lucha no sea mortal, que su
resultado no sea millones de personas sin trabajo, que
las personas no deban “ganarse” una vida que aún no
han perdido. 

Nadie se gana la vida, la vida nos es obsequiada.
Fruto de una pareja monogámica, de una relación oca-
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7 «Eso de durar y transcurrir 
no nos da derecho a presumir 
porque no es lo mismo que vivir
¡honrar la vida! 
Merecer la vida es erguirse vertical,
más allá del mal, de las caídas. 
Es igual que darle a la verdad 
y a nuestra propia libertad 
la bienvenida». 

Honrar la vida, canción de Eladia
Blázquez. 

8 «De tu palo soy
hijo de tu cuero, 
soy el olvidao
en la alcancía del tiempo, 
el que se quedó
de pie poniéndote el pecho.
Flor obrera soy
silvestre de espuma
cuando el tren se va
miro en las vías la luna,
pensando tal vez
mi pueblo encuentre fortuna».

El olvidao, chacarera del Duende
Garnica.

Los secretos del Rey Midas

5 Así, en Spinoza y Schopenhauer.

6 Utilizamos este término como lo
define Castoriadis: «Lo que llamo
elucidación es el trabajo por el cual los
hombres intentan pensar lo que hacen
y saber lo que piensan». Cornelius
Castoriadis, La institución imaginaria

de la sociedad, 1975.



La realidad es que el mercado de trabajo no le
ofrece nada. Los casos que a estos defensores de la
“cultura del trabajo” más los exacerban tienen que
ver con la falta de mano de obra para tareas tempo-
rarias. ¿Cómo puede ocurrir, habiendo tanto pobre y
desocupado, que no se encuentre gente para cosechar
la aceituna o para un arreglo doméstico? Prefieren el
“plan” antes de trabajar unas semanas y ver después
cómo se arreglan el resto del año. ¡Qué falta de de-
seos de superación!, ya se acostumbraron a vivir sin
trabajar.

Más difícil aún de creer es la denuncia de que
las mujeres se embarazan persiguiendo intereses eco-
nómicos. Dicho sea de paso, las personas hacemos
cosas mucho peores persiguiendo ese fin. Pero, vol-
viendo a la producción de hijos por parte de madres
estimulada aparentemente por la protección social:
¿cómo será el caso de una adolescente –y el embarazo
adolescente es una de las principales causas de mater-
nidad en los segmentos menos favorecidos de la so-
ciedad– para calcular a los 12, 13 o 14 años su
conveniencia económica? No ha dejado aún los jue-
gos infantiles y ya se estaría preocupando por la pla-
nificación financiera de su vida. Si esta situación
inverosímil fuera así, habría que pensar en disolver
una sociedad que obliga a las niñasa tener este tipo de
preocupaciones.

Pero tomemos el caso de mujeres adultas, con
una cierta información promedio sobre la vida: ¿quién
podrá creer que los costos de criar un niño podrán ser
compensados por el mísero apoyo estatal a la mater-
nidad? Aquí, claro está, lo que ocurre es otra cosa. La
vida hace de las suyas y los Estados deben brindar al-
guna cobertura a aquellas personas a las que el mer-
cado no les brinda ninguna oportunidad.

Si se quiere sacar algún provecho del “discurso
de la víctima” habría que dejar de lado estas aprecia-
ciones groseras y desinformadas, y pensar en qué con-

91Los Aniótropes y el Rey Midas

A cada cual según su mérito

El primer secreto del Rey Midas es, entonces, acusar
a la naturaleza humana de las calamidades que pro-
duce el capitalismo. El capitalismo sería el mal menor,
la mejor forma de organización social para seres am-
biciosos y desenfrenados que están dispuestos a hacer
cualquier cosa con tal de acumular oro9.

El segundo de estos secretos es dar por sentado
que todo aquel que no tiene oro está haciendo algo mal.
El brillo de la vida en los centros comerciales de las ciu-
dades, el ambiente cuidado de los aeropuertos, el bie-
nestar de un automóvil nuevo, el lujo y el glamour
vislumbrados en la televisión, todo eso se opaca cuando
vemos o sabemos que hay millones de personas que
viven en la miseria. Ser pobre es, básicamente, un error.

Parte de la literatura sobre la pobreza habla del
“discurso de la víctima”. Este discurso reemplazaría
el sano deseo de superarse –trabajando, claro, y pro-
duciendo más– por una queja interminable de que se-
rían las condiciones sociales inequitativas las
responsables de mi penosa situación en el mundo.

De esta manera, toda crítica social estaría ac-
tuando directamente contra los pobres y la posibilidad
de superar la pobreza. Estos, justificados en su situa-
ción, se dedicarían de allí en adelante a quejarse en
vez de dedicarse a juntar oro –trabajo asalariado o mi-
croempresa– o a juntar comida –autoconsumo–.

La denuncia más extrema en este sentido habla
de las personas que, “por culpa de los planes sociales
se acostumbraron a vivir sin trabajar”, o de las muje-
res que, por culpa de la misma protección social, “se
embarazan para cobrar subsidio”.

Pero, tomémonos un instante. Los subsidios que
los Estados otorgan a la pobreza pocas veces alcanzan
el 10% de un salario mínimo. No se entiende muy bien
cómo la persona prefiere tener un ingreso un 90% in-
ferior al que le ofrece el mercado de trabajo. 
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9 «Es preferible que un hombre tiranice
a su saldo en el Banco que a sus
conciudadanos». El Keynes, nuestro
conocido.



ejes se nos presentan cuatro situaciones delimitadas,
donde queda claro que todo el “discurso de la víctima”
se refiere sólo a una parte de una de ellas e ignora las
tres restantes.

Gráficamente:

Como vemos, cuando coincide un sistema polí-
tico que niega derechos –y este es el caso típico de la
civilización capitalista–, lo que espera al ser humano
es su degradación social en el sentido más literal: se le
ha quitado el grado de ser humano. Ser parte de la so-
ciedad con plenos derechos y oportunidades es lo que
califica a alguien como ser humano, por ejemplo,
como sujeto de la Declaración de los Derechos del
Hombre. Cuando no puedo ejercer esos derechos se
está diciendo que no soy hombre, al menos no de la
clase de hombres allí contemplados. ¿Por qué no rigen
para mí los derechos que supuestamente tenemos
todas las personas?, ¿será que no soy una persona o
que me falta algo para serlo de manera completa? 

Ante la negación de derechos y oportunidades,
asumir el lugar de la víctima puede ser casi la única
estrategia de supervivencia. Pero ni siquiera ocurre
así: las personas que atraviesan una situación grave
de negación de derechos pocas veces alcanzan a iden-
tificarse como víctimas de un sistema social injusto;
lo más frecuente es que sientan culpa por no alcanzar
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diciones una persona, usted, yo, cualquiera, puede ser
víctima de una situación social determinada.

Claro que hay discursos más elaborados sobre
“las víctimas”. Por ejemplo, Christopher Lasch pre-
fiere el populismo al estado de bienestar porque cree
que aquél «rechaza una “opción preferente por los po-
bres” si esto significa tratar a los pobres como víctimas
desamparadas de las circunstancias, descargándolos de
toda responsabilidad o excusando sus dejaciones sobre
la base de que la pobreza va unida a la presunción de
inocencia»10.

Como digo yo, teniendo tantas ventajas ser rico,
algo hay que tener mal en la cabeza para elegir ser
pobre. Nada de inocencia, cada cual cosecha lo que
siembra. Claro, eso si tiene semillas y tierra propia. Si
llegó al planeta cuando éste ya estaba repartido, lo
siento, cada cual tiene su destino.

Claro que no estamos proponiendo la des-res-
ponsabilización de nadie sobre su propia vida. Es más,
propugnamos que la responsabilidad no puede limi-
tarse sólo a la vida propia, sino también a la de los
demás, porque: ¿cómo se podría realizar un ser social
si la comunidad en la que vive produce permanente-
mente desigualdad y pobreza?

Pero ya escucho: ¿por qué un ser social? Cada
uno es responsable de sí mismo. No, disculpe, esa dis-
cusión no es conmigo, vaya a hablar con los gorriones.

Si queremos pensar seriamente en las víctimas
de la desigualdad social podríamos imaginar dos ejes:
uno actitudinal, que va desde sentirse víctima hasta no
sentirse víctima, y otro político, que va desde la nega-
ción de derechos hasta el respeto a los derechos. Claro
que no hablamos de derechos en el sentido de las de-
claraciones de las Naciones Unidas; hablamos más
bien de libertad positiva, de oportunidades reales a las
que las personas podamos acceder.

Miren qué interesante: si desarrollamos estos dos
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Víctima No víctima

Negación 1 2
de Derechos Degradación Lucha

Respeto 4 3
de Derechos Naturalización / Posibilidades

Queja para todos

10 La Rebelión de las élites, 1995.



privada, y que toda medida de cualquier gobierno
orientada a la equidad social no está respetando ade-
cuadamente sus intereses.

Son los que afirman que todos los políticos son
corruptos, que todos los jueces son venales y que toda
la humanidad es perezosa y aprovechada. Sólo ellos,
pobres víctimas, deben llevar a cuestas la responsabi-
lidad de todo sin ser reconocidos por nada. 

La otra parte que conformaría este campo esta-
ría compuesta por personas a las que el acostumbra-
miento o la naturalización de su situación de
indigencia las habría transformado en seres poco aptos
para la integración al mundo del trabajo y los socie-
dades deberían, entonces, cargar con ellos por el resto
de sus días.

Debemos decir que, en nuestra extensa expe-
riencia trabajando con poblaciones de bajos recursos,
sólo casualmente hemos topado con este tipo de casos;
por el contrario, nos ha quedado la impresión de que
una sociedad que ofrezca oportunidades efectivas para
la mejora de la vida podría, con el apoyo adecuado,
remediar la situación de la mayoría de ellos.

Lo que las personas pobres e indigentes desean
es trabajar, en condiciones dignas, con estabilidad. La
permanencia en situaciones de dependencia extrema
parece estar más relacionada con la falta de caminos
para superar su situación que referidas a una decisión
personal de permanecer en ella, situación que, por otra
parte, no resulta especialmente atractiva.

Lo que se deriva de este segundo secreto –el
que no tiene oro está haciendo algo mal– es la idea
que tienen las personas que no son pobres o indigen-
tes, de que tal situación corresponde al mérito pro-
pio. Es poco alentador tener que aceptar que la suerte
que uno ha tenido en la vida responde mucho más a
la cuna en la que ha nacido que a nuestro desempeño
individual. Claro que siempre están las excepciones
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los estándares que la televisión y el discurso oficial
muestran como deseables y fáciles de obtener.

Pero cuando la negación de derechos y oportu-
nidades es sufrida por personas o grupos de personas
que no aceptan ese lugar que les ha otorgado el sis-
tema social, lo que se plantea es la lucha para rei-
vindicar justamente su carácter humano. Estas luchas
abarcan desde las más elementales de las demandas
–agua potable, iluminación– hasta la exigencia de re-
conocimiento político. Claro que en este caso ya no
son incluidas en el “discurso de la víctima”. Estas
personas y grupos son percibidos en general como
grupos conflictivos, difíciles de tratar, a los que no se
sabe bien cómo conformar.

Porque la respuesta de la lucha ante la negación
efectiva de derechos devuelve el problema a toda la
sociedad. Ya no se trata de personas envilecidas que
aceptan vivir sin trabajar a cambio de un pequeño sub-
sidio, no; se trata de grupos que hacen notar que el mal
funcionamiento social desemboca en situaciones
como las que ellos viven.

En esos casos se esgrime el derecho del resto de
la sociedad a desentenderse de esas situaciones. No
otra cosa se demanda cuando se pide a los trabajado-
res que protesten pero sin hacer huelga, o a los deso-
cupados que hagan oír sus reclamos sin ocupar las
calles, o a los ambientalistas que defiendan los intere-
ses de otros sin cortar las rutas de acceso a las minas.

El tercer caso, donde las personas no asumen
una actitud de víctimas y además tienen pleno acceso
al ejercicio de sus derechos, es la sociedad en que
todos queremos vivir.

El cuarto caso, indicado como Naturaliza-
ción/Queja, se compone en verdad de dos públicos
distintos. Encontramos, por una parte, a miembros
de clases medias altas o privilegiadas que sienten
que pagar impuestos es una vejación a la propiedad
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Sea porque dicho tonel no tenía fondo, o porque
los inversores olvidaron que, una vez embolsada su
ganancia “debida”, el resto había que “dejarlo correr”,
el caso es que nunca se derramó nada y logramos,
créalo, aumentar la pobreza en nuestras sociedades
cada vez más ricas.

La segunda de las teorías dice que el mercado es
imperfecto y que se requiere de intervenciones públicas
correctivas para que los beneficios de la mayor creación
de riqueza abarquen a más miembros de la sociedad11.

En esta teoría, el mercado sigue siendo la cate-
goría central del desarrollo: éste es el que produce ri-
queza, empleo y crecimiento. La teoría de la inclusión
lo que impugna es que el mercado sea siempre el
mejor distribuidor de esa mayor riqueza creada y, por
lo tanto, se hacen necesarias políticas redistributivas.

En realidad, estas son dos teorías del derrame
que imaginan, la primera, que la mayor riqueza creada
por el mercado se distribuirá en forma más o menos
apropiada en forma automática, mientras que la se-
gunda dice que esa distribución debe ser inducida.

El tercer secreto del Rey Midas es dar por su-
puesto y no poner en discusión qué cosa sea la riqueza.
Ambas teorías del derrame, la automática y la inducida,
comparten la idea de que la riqueza es el dinero y que
el creador de riqueza por excelencia es el mercado.

Pero, amigo, ya me está diciendo alguien: vivi-
mos en una sociedad de mercado y, efectivamente, lo
que las personas necesitamos para vivir bien es dinero.

Sí y no. Efectivamente, los bienes y servicios
disponibles sólo se pueden adquirir con dinero. Pero
no todos ellos constituyen riqueza. Y la riqueza que
no se produce, no se puede adquirir con dinero senci-
llamente porque no existe.

Ejemplo 1: la polución ambiental produce conta-
minación y no puedo comprar para mi barrio aire puro.
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que confirman la regla: así como hay personas de hu-
milde condición que han logrado poseer mucho di-
nero, también las hay afortunadas que han devenido
en pobres de solemnidad. Pero la mayoría de los
seres humanos seguimos una trayectoria vital que, en
términos generales, ya está marcada antes de nues-
tro nacimiento. 

Esto no nos exime de realizar los esfuerzos que,
en ambos casos, se esperan de nosotros durante toda la
vida. Lo que varía enormemente es la expectativa de
resultados. Imagine usted una carrera de cuatrocien-
tos metros donde la parte pobre de la población, en
todos los casos, tiene su línea de largada doscientos
metros más atrás que el resto de la sociedad. No parece
que los que llegan antes que ellos a la meta deban va-
nagloriase mucho por ello, aunque hayan hecho su
mejor esfuerzo en la carrera. 

Mercado, riqueza y empleo

Se ha intentado oponer, en las últimas dos décadas, la
“teoría del derrame” y la teoría de la “inclusión social”.

La primera de ellas, dominante durante las últi-
mas décadas del siglo XX, decía que una vez resarci-
dos los esfuerzos realizados por el capital para generar
riqueza, ésta comenzaría a derramarse sobre toda la
sociedad. Habría, así, unas ganancias indispensables
que los inversores debían reembolsar y, saciadas sus
“necesidades”, ya no tendrían más interés en seguir
acumulando riqueza y ésta sería disfrutada por todos.

Esta teoría también prevenía sobre la situación
de pobreza que iba a resultar en caso de solicitar que
la economía distribuyera recursos antes de tiempo,
antes de que se llenara el “tonel del capital”. Este re-
cipiente, al quedar vacío por el apuro en consumir
antes de tiempo, dejaría de producir riqueza y el de-
sastre universal nos esperaría a la vuelta de la esquina.
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11 No decimos «abarquen a todos los
miembros de la sociedad» porque los
propios cultores de esta teoría
reconocen que habría un “núcleo duro
de la pobreza” al que supuestamente
“no hay con qué darle”.
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que cuestionan ese orden, pero no es tan claro que lo
hagan con voluntad de salir del paradigma producti-
vista. Más bien, muchas veces lo que se reclama es
mayor participación en la ganancia capitalista, sin mu-
chos cuestionamientos sobre cómo se obtiene o qué
costos tiene para la sociedad y el planeta.

Diversos accidentes ferroviarios de los últimos
años en la Argentina muestran una extraña acumula-
ción de responsabilidades entre las empresas privadas
que explotan el servicio, el Estado que debiera con-
trolarlas y los trabajadores que no debieran arriesgar
su propia vida ni la de los usuarios del servicio.

Siempre me llama la atención la demanda que
desde agrupaciones estudiantiles de la Universidad
Nacional de Tucumán se hace a la pequeña comunidad
indígena Amaicha del Valle para que resista a la mi-
nería a cielo abierto llevada a cabo en la provincia de
Catamarca15. En verdad, la principal resistencia de-
biera ser la de esos mismos estudiantes que cursan sus
carreras en esa Universidad, que es dueña de los de-
rechos de exploración y explotación de esa mina en su
carácter de integrante del YMAD16 y percibe inmensos
ingresos provenientes de esa compañía en tal con-
cepto. Esos ingresos, claro, son parte del presupuesto
universitario que permite ofrecer enseñanza superior
gratuita a esos mismos estudiantes.

Hay dos maneras de manejarse ante una socie-
dad que genera exclusión: luchando para cambiarla o
luchando para que nos admitan. Lo más común es que
tratemos de ser admitidos y desde esa inclusión seña-
lar a quienes deberían cambiarla que, claro, no somos
nosotros sino los que quedaron afuera.

Con motivo de comentar con mis amigos uru-
guayos el notable discurso ofrecido por su presidente,
el Pepe Mujica, en la conferencia de las Naciones Uni-
das por el Desarrollo Sustentable celebrada en la ciu-
dad de Río de Janeiro el 20 de junio de 2012, me
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Ejemplo 2: una producción de alimentos que
contiene cada vez más químicos de efectos conocidos
y desconocidos para la salud me impide acceder a una
alimentación sana.

Ejemplo 3: si no hay buena educación no puedo
acceder a ella por más dinero que tenga.

Lo que produce riqueza es la sociedad, no el
mercado. Y la decisión de qué constituye la riqueza y
qué no, es una decisión política, nunca una oportuni-
dad de negocios12.

¿Qué tipo de riqueza puede significar la pro-
ducción de nuevos modelos de teléfonos celulares que
cada seis meses reemplazan a los “antiguos” que aún
funcionan de manera excelente?, ¿o qué riqueza cons-
tituye la producción de automóviles que pueden viajar
a 240 kilómetros por hora para ser utilizados en rutas
donde no se puede exceder los 120?13

El desconocimiento de este secreto del Rey
Midas promueve acciones bien intencionadas que tie-
nen siempre el mismo final: arrodillarse ante el capi-
tal para que, por favor, tenga a bien crear algunos
puestos de trabajo, sin reparar que en su generación se
eliminan muchos más que los que se crean.

Resumen de secretos: el capitalismo coincide
con el carácter natural de los seres humanos, da a cada
uno el lugar que le corresponde en la sociedad de
acuerdo a sus méritos y la riqueza es el dinero14 y no
hay más que mugir, dijo el dueño de la vaca.

Estas metáforas pasan por verdades evidentes
y coinciden con la experiencia práctica moldeada
por el propio capitalismo. La angustia y la lucha co-
tidiana por lograr el sustento han inscripto en noso-
tros una serie de creencias no cuestionables que
facilitan la operación secreta que justifica el orden
social existente.

Claro que muchas personas y grupos hace rato
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15 Nos referimos a la explotación
conocida como Bajos de la Alumbrera,
operada por el grupo minero Xstrata
Cooper, el cual posee el 50% de la
inversión, mientras que las empresas
canadienses Goldcorp y Yamana Gold
cuentan con el 37,5 % y el 12,5 %
respectivamente.

16 Yacimientos Mineros de Aguas del
Dionisio. El emprendimiento minero
Bajo de la Alumbrera es explotado por
una Unión Transitoria de Empresas
(UTE) entre YMAD y Minera Alumbrera,
según el contrato celebrado por ambas
empresas en 1994. YMAD, conformada
por la provincia de Catamarca y la
Universidad Nacional de Tucumán,
percibe el 20% de las utilidades
generadas por dicho proyecto.
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12 La diferencia entre riqueza e ingreso
la hemos tratado con más detalle en La

cultura del trabajo y la danza de la

lluvia. Ed. Nuevo Hacer, 2011. Ver allí el
Apéndice I, “Pensamiento único y
modelo de país”.

13 Como descubriera André Gorz, en
París es más rápido viajar a pie que en
automóvil. La ideología social del

automóvil, 1973.

14 Hace 25 años, en el breve lapso en
que dicté cursos de filosofía, me
ocurrió que las personas averiguaban
por los cursos pero pasaban las
semanas y nadie se inscribía.
Finalmente, dos semanas antes del
inicio de actividades, una señora me
develó el misterio: –¿Cuánto cuesta
cada clase?– Quince pesos. –Pero,
¿usted es profesor de verdad?
Respondí con una broma: –Sobre la
verdad hay una discusión que lleva
más de dos mil años. A la siguiente
persona interesada, cuando me
preguntó por el costo de la clase, le
dije: –Sesenta pesos. De allí en
adelante los cursos siempre cubrieron
sus vacantes. Claro, lo que no cuesta
mucho, no ha de valer nada.
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agregaron: “Sí, notable. Pero lo primero que hizo al
regresar fue firmar el decreto para la construcción del
puerto de aguas profundas en La Paloma”. Esta es la
imposibilidad, más allá de las intenciones, de modifi-
car nuestra manera de vivir si, como dice el propio
Mujica, no aceptamos que “estos son problemas de ca-
rácter político que nos están indicando que es hora de
empezar a luchar por otra cultura17”.

A ello vamos. Esa nueva cultura tiene mucho
más que ver con las Aniótropes que con Midas. “Ve-
nimos al planeta para ser felices. Porque la vida es
corta y se nos va. Y ningún bien vale como la
vida”18. Bella metáfora para imaginar nuevas prácti-
cas sociales.
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Capítulo 6 

La creación social de nuevas prácticas

¿Qué hizo Rasputín durante esa semana? Recorrió el país ofreciendo mul-

titud de objetos mágicos que sólo eran posibles de adquirir con monedas de

oro. Entre ellos había pantallas donde se veían imágenes de cosas que ocu-

rrían a miles de kilómetros de distancia, vehículos autopropulsados que se

movían sin esfuerzo humano ni de caballos, medicinas que hacían que los

niños ya no murieran cuando empezaban a toser.

Por qué esos objetos mágicos se podían obtener sólo con monedas de oro

era también algo mágico, nadie se lo preguntó ni a sí mismo ni a Rasputín.

Ante esas maravillas muchos preguntaron cómo se podrían conseguir esas

monedas. –“Muy sencillo” –explicó Rasputín–, “a cambio de comida”. Qué

bien, de eso tenemos. Y así los de Midas pudieron hacer un gran acopio de

alimentos a cambio de unas treinta monedas. De la comida adquirida en-

viaron una parte a su reino y otra parte es la que ofrecieron a los de Anios.

En las negociaciones entre los dos reinos la perplejidad de los sabios ania-

nos no encontraba reposo.– “¿Cómo que nos venderéis comida?, ¿no era

eso lo que querían comprar?” –“Ya no, ahora vendemos. Podremos propor-

cionarles estos alimentos a cambio de 100 monedas de oro”. –“Pero no te-

nemos monedas de oro”. –“Nosotros sabemos que ustedes tienen. Si ponen

un impuesto en monedas verán que aparecerán”. Más por demostrarle a

los midianos que en su reino el oro no tenía ninguna importancia que por

creer en lo que se les decía, los sabios sugirieron al rey que pusiera un im-

puesto en monedas. Para gran sorpresa del rey, de los ministros y de los

sabios, en pocos días se recaudaron… treinta monedas de oro. 

De vuelta en las negociaciones dijeron a los midianos: – “Queridos amigos,

hemos seguido su consejo pero sólo contamos con treinta monedas de oro.

17 Del mencionado Discurso de Río.

18 ¡Vamos, Pepe!



La conquista del tiempo libre

Por primera vez la humanidad ha conquistado el
tiempo libre. En el pasado, quizás sólo algunas perso-
nas disponían de cierto tiempo libre en sus cortas
vidas. Mientras tanto, la totalidad de la humanidad pa-
saba su existencia trabajando para obtener los medios
de sustento necesarios.

La lucha con la naturaleza que, a diferencia de lo
que se cree, no es un dispositivo preparado para la fe-
licidad humana1, insumió la vida completa de nues-
tros antepasados.

Este tiempo libre conquistado se expresa de dos
maneras. Por un lado, como tiempo de no trabajo pro-
gramado. Es el caso de rentistas, estudiantes, benefi-
ciarios de seguros sociales y otras personas que
pueden transcurrir parte de sus vidas sin estar incor-
porados al mundo del trabajo.

Pero, por otro lado, el tiempo libre conquistado
se expresa como tiempo de no trabajo involuntario. Es
el caso de los desocupados y de los subocupados.
Estos seres humanos no encuentran cómo insertarse
en el esquema del trabajo y, por lo tanto, aparecen
como población sobrante, no necesaria para la repro-
ducción del mundo humano.

Claro que existe una fuerte tensión entre el pa-
radigma del desarrollo que pide siempre trabajar
más y la posibilidad creada de trabajar cada vez
menos. Parece poco probable que podamos iniciar
una cultura del tiempo libre si primero no desmon-
tamos la categoría de trabajo tal como es entendida
históricamente. 
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1 «Por cierto, la principal tarea de la
cultura, su genuina razón de existir, es
protegernos de la naturaleza». 
Sigmund Freud, El porvenir de una

ilusión, 1927.
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No será posible comprar vuestros alimentos ya que no tenemos las cien mo-

nedas”. –“Eso no es problema” –replicó inmediatamente Rasputín–, “noso-

tros les prestamos las 70 restantes”.

Todos pensaron que al Rey Anios le encantaría contar con más alimentos

para sus banquetes y, al único sabio que se opuso, le regalaron unas mo-

nedas en demostración de buena amistad. Así se firmó el primer convenio

de deuda externa de la historia. 

El ejército de Midas volvió victorioso, con alimentos, con las mismas mone-

das de oro con la que había partido y con el compromiso de los anianos de

pagar en el futuro setenta monedas más por el crédito recibido.

Las hijas de Anios pusieron el grito en el cielo. ¿Cómo que el reino se había

endeudado por adquirir cosas que ellas podían producir sin límites? Cuando

los sabios reunieron información sobre las actividades de Rasputín com-

prendieron que habían comprado su propia comida. Mientras, Midas había

aprendido que, además del poder que tenía de transformar todo lo que to-

caba en oro, el propio oro se transformaba en más oro. Así su reino segui-

ría existiendo aun después de su muerte.

Y, efectivamente, ciego, medio sordo y ya sin erecciones, moría el Rey en el

mismo momento en que empezaba la guerra con las Aniótropes. 



millones de desocupados del mundo, la jornada nor-
mal de trabajo no excedería las cuatro o cinco horas
diarias.

¿Se imaginan? Una jornada de trabajo de esa ex-
tensión y luego el resto del día libre. O mejor, dos o
tres días de trabajo para completar las 20 horas sema-
nales y el resto de la semana libre. O, mejor aún, la
posibilidad de intercalar meses de trabajo con meses
de no trabajo, con años sabáticos, con dedicación a ac-
tividades formativas, artísticas o sociales.

Pero ya escucho la risa sarcástica de alguna per-
sona bien informada que piensa para sí: “Para algunos
todo eso ya sucedió y el tiempo libre lo ocupan en
mirar más televisión”. Sí, claro, habrá que aprender a
vivir sin el organizador universal del trabajo consu-
miendo la totalidad de nuestra vida. No sabemos cómo
se hace, sólo queremos hacer notar que es posible.

Es que el mismo mecanismo que nos sujeta al
tiempo de trabajo, también opera para ocupar el tiempo
de no-trabajo. El intento es impedir que las personas
«tomen posesión del tiempo liberado por las econo-
mías de tiempo de trabajo y que empleen ese tiempo
para retomar el poder sobre su existencia individual y
colectiva. Para perpetuar su poder, el capital debe mer-
cantilizar, monetizar, profesionalizar actividades (edu-
cativas y domésticas, de entretenimiento y de repara-
ción, culturales y deportivas, etc.) en las cuales se
ancla la capacidad de los individuos y de las comuni-
dades de hacerse cargos de sí mismos; su capacidad de
autonomía»3. 

La ciencia y la tecnología han sido, en gran me-
dida, responsables de la conquista del tiempo libre. Y
la propia tecnología tiene, como Jano, dos caras: por
un lado nos permite producir más, por otro lado nos
habilita a trabajar menos. La elección, claro, no es per-
sonal. Se trata de encontrar los caminos para un cam-
bio civilizatorio a escala planetaria.
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El trabajo no se define por el contenido de la
actividad. Es clásico el ejemplo de Gorz sobre la di-
ferencia entre la mujer que cuida de sus hijos y, por
lo tanto, no trabaja, y esa misma mujer que, si en un
jardín maternal cuida de los hijos de otras mujeres,
aunque sea unas pocas horas, sí se la considera una
trabajadora2.

El trabajo es, en verdad, una definición cultural
de una sociedad histórica. En la cultura actual el tra-
bajo es la actividad que crea “riqueza”, para otros y
para el trabajador. Como la riqueza universal en esta
sociedad es el dinero, el trabajo será sólo aquella ac-
tividad socialmente codificada que produce dinero.

Claro que hay muchas actividades que producen
dinero y no son consideradas como trabajo. Desde la
delincuencia callejera hasta la corrupción y los fraudes
comerciales. Todos estos casos caen bajo la denomi-
nación de ganancias indebidas pero, no por ello,
menos eficaces que el trabajo mismo.

Por otra parte, hay actividades que producen di-
nero pero se las considera ilegales, aunque su base es
también el trabajo. Entran en esta familia el tráfico de
armas, el narcotráfico, la trata de personas, la venta de
órganos. Estas actividades son consideradas parte de la
economía ilegal pero, desde esta misma definición, re-
conocidas como actividades económicas.

Luego, existe otra familia de actividades que
produce dinero sin estar relacionada con el trabajo
pero es considerada legal. En este grupo entran gran
parte de las actividades bancarias, la especulación fi-
nanciera y, como diría Aristóteles, todo lo que tiene
que ver con «el dinero produciendo dinero».

Por primera vez podríamos no ser esclavos de
la necesidad a escala planetaria. Con una parte de
nuestro esfuerzo estamos en condiciones de crear
todos los bienes y servicios necesarios para la vida. Si
incorporáramos al trabajo tal como está definido a los
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3 El mismo Gorz de hace un rato.

La creación social de nuevas prácticas

2 Miserias del presente, riqueza de lo

posible. André Gorz, 1997



Quizás, como dijera Gorz, «queriendo negar “el
fin del trabajo” en nombre de su necesidad y de su per-
manencia en el sentido antropológico o filosófico, de-
mostramos lo contrario de lo que queríamos
demostrar». Por el contrario, defender el trabajo como
capacidad creativa de los seres humanos, parece tener
que ver cada vez más con dejar de llamar trabajo a lo
que socialmente hoy se considera como tal. 

La necesidad de obtener dinero para sobrevivir
hace que muchas estrategias de tiempo libre queden
esterilizadas y se transformen en nuevos problemas
sociales. Tiempo atrás, colaborando con la Comuni-
dad Indígena Amaicha del Valle, un grupo de agricul-
tores planteó la necesidad de mejorar la disponibilidad
de riego para sus cultivos. De los análisis realizados
por los ingenieros especializados surgía que los equi-
pos instalados proporcionaban toda el agua necesaria,
pero los comuneros insistían en la necesidad de con-
tar con mayor capacidad de extracción de agua.

Luego de mucho preguntar, logramos compren-
der que lo que se deseaba era que el tiempo de riego
se redujera. Si bien el agua extraída era suficiente para
esos cultivos, si se ampliaba la capacidad de extrac-
ción los agricultores podrían dedicar mucho menos
tiempo para el riego. Claro que mi primer pensamiento
íntimo no fue muy amable, sentí que más que una ne-
cesidad real esas personas lo que querían era trabajar
menos. ¡Horror! Por suerte, hemos caído ya tantas
veces en los abismos de la ignorancia que, cuando po-
demos, tratamos de detenernos en el borde y volver a
pensar las cosas. 

¿Para qué servirá la tecnología si no es para ali-
viar el trabajo del hombre? Esas capacidades que el
hombre ha desarrollado, si bien históricamente estu-
vieron asociadas al deseo de obtener ganancias por
parte de los dueños de las condiciones del trabajo, po-
drían adquirir un nuevo significado en orden a hacer
menos penosa la vida.
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Es necesario pasar de la cultura de la necesidad
a la cultura del tiempo libre. Es una fantasía que se
pueda hacer este paso sin cambiar el código del tra-
bajo de nuestra cultura. Nadie sabe cómo lograr este
cambio, ni siquiera si es posible, pero lo que sí esta-
mos en condiciones de saber es que la estrategia de
trabajar más y producir más lleva a un callejón sin sa-
lida para una parte creciente del género humano y, fi-
nalmente, de la vida en general asociada a este planeta.

Que los avances de la ciencia y la tecnología
dejen de ser un cáncer4 para la humanidad y pasen a
ser una posibilidad de mejor vida tiene que ver con la
posibilidad de estas transformaciones. Acompañar este
cambio cultural también hará necesario pensar en otra
matriz de producción y consumo. Muchos movimien-
tos alertan ya sobre esto y desde distintas ópticas tra-
tan de proponer mejores formas de vida, de descanso,
de nutrición.

A esta cultura del tiempo libre no se oponen sólo
aquellos que en la cúspide del poder obtienen aun be-
neficios del capitalismo tal como funciona. En verdad,
también se opone una parte de la conciencia de todos
los seres humanos. Aquellos que están incluidos en ac-
tividades productivas que les permiten obtener una
suma de dinero suficiente para resolver necesidades
básicas consideran que ese es el resultado de su es-
fuerzo. Aquellos que no están incluidos a través del
trabajo desean estarlo y, en muchos casos, sienten
culpa por no lograrlo.

También se oponen, quizás sin proponérselo,
muchas versiones del mundo que giran alrededor del
trabajo como actividad humana principal que nos di-
ferenciaría del mundo animal. A mitad de camino
entre un tipo de marxismo que necesita demostrar el
aumento permanente de la clase obrera para enterrar al
capitalismo y la moral protestante del esfuerzo que nos
pone en el camino de la salvación eterna ya desde este
mundo, el culto al trabajo es difícil de desarmar.

106 Emilio Pauselli La creación social de nuevas prácticas

4 «En lugar de abrir el camino hacia una
disminución e incluso una abolición
deseada y planificada del trabajo,
provoca su escasez y poco después su
supresión sin haber eliminado o
siquiera modificado la obligación de
trabajar ni la cadena de transacciones
cuyo único eslabón se supone que es
el trabajo». Viviane Forrester, El horror

económico, 1996.



Eso y no otra cosa parecen decir los que señalan
la diferencia entre una vida de consumo y una vida
buena. Pero, en verdad, una parte creciente de la hu-
manidad ve restringida permanentemente su capaci-
dad de consumo por lo que el buen vivir no puede ser
sinónimo solamente de consumir menos. Eso ya lo
logra el capitalismo para millones de seres humanos.

El buen vivir necesita ser definido

El sumaj kawsai –“buen vivir” en quechua– incluye el
respeto a la pachamama –madre tierra– y una vida de
equilibrio con el cosmos y todos los seres. “Vivir Bien
es la vida en plenitud. Saber vivir en armonía y equi-
librio; en armonía con los ciclos de la Madre Tierra,
del cosmos, de la vida y de la historia, y en equilibrio
con toda forma de existencia”7.

Esta valiosa orientación que nos dan nuestros
abuelos no alcanza, por sí sola, a responder todos los
interrogantes de la vida humana actual. Claro que esto
sólo ya es mucho más que lo que ofrece el capitalismo,
pero no es suficiente. El buen vivir necesita, así, ser
definido en las condiciones complejas de la vida con-
temporánea.

Mientras que en pequeñas comunidades con ac-
ceso a la tierra los modelos de producción para auto-
consumo con excedentes para el mercado pueden ser
pensables, la situación en las poblaciones medianas y
grandes o en pequeñas poblaciones sin tierra accesible
para el trabajo no es para nada sencilla.

Esto es así porque las necesidades de las perso-
nas están definidas culturalmente. Y el buen vivir tam-
bién se relaciona con la posibilidad de alcanzar las
metas consideradas legítimas en ciertas condiciones
de la vida social.

Pero, ¿cuáles son las necesidades aceptables?,
¿cuál es el esfuerzo social necesario para satisfacer
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Comprendido eso y no sin esfuerzo, dando un
marco mental de legitimidad a la demanda, se nos re-
presentó el impacto de la ampliación de la capacidad de
extracción de agua. ¿Qué representaría en la vida de
esos comuneros? ¿Llegarían más temprano a su casa
para compartir tiempo con su familia? ¿Invertirían ese
tiempo en estudiar, escuchar música y mirar televisión?

Pero, ya a esta altura alguien estará pensando:
¿qué le importa a usted qué hace la gente con su vida?,
¿por qué es mejor leer que mirar televisión? Y debo
reconocer que, ciertamente, cada cual es soberano de
invertir su tiempo libre como mejor le parece. 

Pero, siempre hay un pero, ¿qué ocurre cuando
esa persona utiliza la disponibilidad de tiempo lograda
para ocuparse en un nuevo trabajo?5 Al tener que in-
vertir menos tiempo en regar esa persona puede, por
ejemplo, tomar un empleo que, de otra manera, esta-
ría disponible para otra persona.

Moraleja: mientras el valor central de nuestra ci-
vilización sea el dinero, la liberación de tiempo será uti-
lizada, necesariamente, en actividades que produzcan
más dinero, y esa liberación será absolutamente ficti-
cia. Y que ese valor deje de ser central no es sólo una
decisión de las personas individual o colectivamente,
sino el resultado de la creación de nuevos procesos so-
ciales para producir y apropiarse de medios de vida. 

La posibilidad de utilizar la tecnología para li-
berar tiempo será, entonces, una posibilidad de me-
jora de la vida humana en tanto podamos hacer un
cambio en la organización del esfuerzo y las reglas de
distribución de los resultados del trabajo humano.

Porque en verdad, lo que se enfrentan aquí son
dos maneras de percibir el tiempo: el tiempo irrever-
sible y el tiempo cíclico. El tiempo del trabajo es
divisible en partes iguales, intercambiables e indife-
rentes; pero el tiempo de la vida no, es un tiempo
único e irrepetible6. 
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7 Del libro de Fernando Huanacuni
Mamani. Los trece principios del buen

vivir serán entonces: Suma Manq’ aña:
Saber comer; Suma Umaña: Saber
beber; Suma Thokoña: Saber danzar;
Suma Ikiña: Saber dormir; Suma
Irnakaña: Saber trabajar; Suma Lupiña:
Saber meditar; Suma Amuyaña: Saber
pensar; Suma Munaña, Munayasiña:
Saber amar y ser amado; Suma Ist’ aña:
Saber escuchar; Suma Aruskipaña:
Hablar bien; Suma Samkasiña: Saber
soñar; Suma Sarnaqaña: Saber
caminar; Suma Churaña, Suma
Katukaña: Saber dar y saber recibir.
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5 «Mis compañeros trabajadores
lucharon mucho por las 8 horas de
trabajo. Y ahora están consiguiendo las
6 horas. Pero el que tiene 6 horas se
consigue dos trabajos; por lo tanto,
trabaja más que antes. ¿Por qué?
Porque tiene que pagar una cantidad de
cuotas: la moto, el auto, y paga cuotas
y cuotas y cuando se quiere acordar, es
un viejo reumático –como yo– al que se
le fue la vida». El Pepe Mujica en su
discurso de Río.

6 «El tiempo de la producción, el
tiempo-mercancía, es una acumulación
infinita de intervalos equivalentes. Es la
abstracción del tiempo irreversible».
Guy Debord, La sociedad del

espectáculo, 1967.



De la misma manera, las intenciones de cons-
truir una convivencialidad más amable y menos com-
petitiva entre los seres humanos se da de narices
contra la necesidad de obtener dinero para solventar
nuestras necesidades. Aun los colectivos que han
hecho de la vida comunitaria su elección, sobreviven
ofreciéndose como alternativa turística y cobran para
ser visitados. Consumir responsablemente productos
orgánicos que no nos envenenen a nosotros ni al pla-
neta es carísimo.

La idea de una educación para el consumo im-
partida a poblaciones pobres constituye un discurso
complejo. Mientras forma parte de una estrategia de
supervivencia y optimización de ingresos parece ser
razonable. Cuando forma parte de una prédica para
que los que menos consumen no deseen otras cosas,
parece poco apropiado para mejorar la vida humana.

Por otra parte, las personas incorporadas al
mundo del trabajo en condiciones dignas dependen
en verdad del consumo realizado por toda la socie-
dad. Sería muy bueno un mundo sin automóviles,
pero sería poco alentador el espectáculo de millones
de personas relacionadas directa o indirectamente a
esa industria sin trabajo.

Lo que intentamos decir es que no existe tal vida
buena en las condiciones del capitalismo. Mientras el
resultado de las luchas campesinas, indígenas o de fá-
bricas recuperadas sea obtener tractores y activos pro-
ductivos para incorporarnos al mercado, estamos en
una situación de autoengaño. El problema no es el ca-
pitalista, es el capitalismo. La vida buena no se puede
relacionar con la obtención de más propiedades para
los pobres; sólo adquiere sentido si se constituye como
una lucha en contra de la propiedad.
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esas necesidades?, ¿cuál es el entramado político po-
sible para que esa idea de buen vivir sea compartida?

Ya Platón meditaba sobre la definición de nece-
sidades consideradas legítimas8. ¿Quién decide qué
deseos son necesarios y cuáles superfluos? Las capa-
cidades productivas de la sociedad establecen un lí-
mite superior a esos deseos y la noción de derechos
humanos un límite inferior. Pero entre ese máximo y
ese mínimo hay un inmenso campo necesitado de re-
gulación.

Por ejemplo, será aceptado como necesario en
todos los casos enviar a los hijos a completar sus es-
tudios primarios y secundarios. Pero no estará tan
claro si será un derecho de todas las familias enviar a
sus hijos a cursar estudios universitarios.

La idea es que toda comunidad o grupo social
pueda realizarse la pregunta: ¿qué deseamos alcan-
zar?, ¿cuál es nuestra idea de la vida buena? Porque si
no nos hacemos esta pregunta, la respuesta implícita
es: dinero y consumo. La idea de consumo es siempre
la de consumo ilimitado, apropiarme de todo aquello
que deseo o puedo apropiarme. No es que esto sea
malo  –quizás nada más que un poco infantil–, solo
que no es posible. 

Se puede mejorar el “cómo” sólo si pensamos
en el “para qué”. Si no pensamos en términos de fines
nos agotamos en la discusión de los medios. Así des-
filan las propuestas de economía popular, redes soli-
darias, consumo responsable, empresas sociales, etc.
Pero ninguna de esas especificaciones nos indica qué
obtendremos al final del camino.

Los medios pueden ser buenos o malos, de-
pende de nuestros objetivos compartidos. Por ejem-
plo, la asociación de la idea de desarrollo a la de
productividad y competitividad, parece natural. Pero
la inequidad ha crecido brutalmente mientras “nos
desarrollamos”.
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8 «La primera, la ciudad sana de que he
hablado, ya no es suficiente; habrá que
ampliarla y llenarla de una multitud de
personas cuya presencia en las
ciudades no tiene más razón que la de
satisfacer los deseos no necesarios».
Platón, República, Siglo IV antes de
Cristo.



Pero ahora, huérfanos de teoría, el futuro se torna
incierto. ¿Cómo construir un saber que nos lleve desde
donde estamos hasta una sociedad más justa? Pero no
sería correcto descargar esta demanda sobre los inte-
lectuales. La teoría, al fin y al cabo, es una de las tantas
prácticas disponibles con las que cuenta el hombre.

Quizás, efectivamente, sea «una hipótesis razo-
nable la idea de que la filosofía no surgió como pro-
ducto de una materia intelectual, sino de una materia
social y emotiva»11. Definitivamente, todo discurso es
la continuación de ese diálogo primitivo iniciado en
alguna caverna, donde diríamos cosas como “tengo
frío”, “tengo hambre”, “me enloquece tu olor”.

La teoría como práctica humana ha ensanchado
las posibilidades de esa misma práctica, pero no puede
reemplazar al resto de las prácticas ni existir si no es
como resultado de ellas. Las ideas producen profundas
impresiones en nuestros sentimientos y nuestros sen-
timientos en nuestras ideas.

La práctica social, tal como la entendemos, in-
cluye la teoría. Claro que la práctica teórica requiere,
como toda práctica, el dominio de ciertos saberes.
Tiene sus especificidades que no pueden ser descono-
cidas sin correr el riesgo de anularla y hacerla estéril. 

La disociación que existe en nuestras socieda-
des entre la práctica teórica y el resto de las prácticas
es uno de los tantos mecanismos de control que ato-
mizan a las personas y a las esferas de la vida, deján-
donos en manos de los requerimientos cada vez más
inciertos del desarrollo del capital.

Pero algo deberíamos hacer al respecto. No hay
nada fuera de la experiencia de la vida que nos pueda
ayudar a mejorar la vida. «El menosprecio hacia la ex-
periencia ha sufrido una venganza trágica por parte de
la experiencia; ha fomentado la despreocupación hacia
lo real y las consecuencias de esta despreocupación
han sido el fracaso, el dolor y la guerra»12.
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La teoría y la experiencia social 

Qué cosa sea la vida buena debería ser la principal
discusión en el ámbito de la política, pero tal discu-
sión está obturada por el paradigma actual de desa-
rrollo. Lo que prometen los distintos discursos
políticos es mayor bienestar entendido como mejora-
miento de los ingresos. Parece ser la justificación del
modelo de inequidad: así como algunos tienen in-
mensas fortunas, todos podrían en principio tenerlas,
sólo se trata de trabajar duro, superar a otros y hacer-
nos un lugar en la cúspide del orden social.

El papel preponderante de los ministros de Eco-
nomía respecto de los de Educación es un síntoma. La
salud es muy importante, pero la seguridad lo es más.
Es difícil hallar la relación entre las actividades de las
áreas de ciencia y técnica y la vida humana. Ante la
necesidad de administrar nuestras sociedades duales
con millones de pobres y desempleados, cada vez ad-
quieren más dimensión –aunque no necesariamente
más presupuesto– los ministerios dedicados a la ac-
ción social. 

También la vida buena debería ser preocupación
de la consideración filosófica, al menos como filoso-
fía de la cultura y, en definitiva, como reflexión moral.
El disciplinamiento9 de la filosofía ha hecho que toda
reflexión sobre la vida práctica caiga bajo la sospecha
de ser sociología o algún saber menos digno aún10.

Hasta hace poco diversas teorías –cualquiera de
ellas– explicaba la posibilidad de mejorar la vida so-
cial y las personas creíamos en esas explicaciones.
Un mundo donde la propiedad social de los medios
de producción fuera la predominante nos iba a devol-
ver una sociedad sin clases y los seres humanos se-
ríamos dueños de nuestra propia vida. Otro mundo
donde la libertad de mercado permitiera a las perso-
nas desarrollar al máximo sus potencialidades nos iba
a trasladar al reino de la abundancia.
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11 El mismo Dewey de antes, acertó.

12 ¡Guau!, este Dewey no se andaba con
vueltas para decir las cosas.

La creación social de nuevas prácticas

9 Sobre la filosofía como disciplina se
puede consultar
https://sites.google.com/site/matesfilos
oficos/

10 «La filosofía que renuncie a su
monopolio algo estéril de las
cuestiones de la Realidad Última y
Absoluta hallará compensación
iluminando las fuerzas morales que
mueven al género humano y
contribuyendo a la aspiración humana
de llegar a conseguir una felicidad más
ordenada e inteligente». John Dewey,
La reconstrucción de la filosofía.



¿Cómo crear bienes y servicios necesarios sin
producir a la vez miseria y exclusión? No es sencilla
de imaginar esa posibilidad sin un cambio profundo
en las condiciones globales de nuestras sociedades.
Pero podemos, por lo menos, reflexionar sobre qué
prácticas serían distintas de las actuales. Eso, quizás,
nos ayude a encontrar los límites y, lo que no es poco,
a diferenciar los discursos que parecen hablar de otro
“desarrollo”, pero siguen hablando del mismo. 
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Lo real es que vivimos en un mundo signado por
la pobreza, la desigualdad y la violencia material y
simbólica. Algunos se pueden refugiar en la religión y
dejar su destino en manos de la voluntad divina. Otros
pueden creer en el cumplimiento de algunos de los
grandes relatos que augura un futuro feliz para el gé-
nero humano. Todos tienen razón a la vez: los que sos-
pechan que la felicidad no tiene que ver con este
mundo y los que creen que es muy ridículo haber lle-
gado a la existencia sólo para sufrir. 

Pero todos, también, podemos intentar algo dis-
tinto. Dios no se enojará y si podemos acercar la feli-
cidad futura a nadie hacemos daño. La idea de que el
futuro es el resultado de nuestras creencias y acciones
presentes es una metáfora poderosa. Nunca sabemos
bien qué resultará, pero el estado del mundo justifica
intentarlo.

Claro que necesitamos teoría, pero no una que
venga aleteando desde lo alto o surja misteriosamente
de las entrañas de la tierra. Necesitamos construir una
nueva práctica teórica, no enajenada, que surja como
parte de la práctica social consciente de sí misma.
Como indicara Paulo Freire, «simplemente, no puedo
pensar por los otros ni para los otros, ni sin los
otros»13. 

«¿Hace falta una razón colocada fuera y por en-
cima de la experiencia para suministrar unos princi-
pios seguros de ciencia y de comportamiento? ¿Tendrá
el hombre que trascender la experiencia mediante
algún órgano de carácter único que lo lleva hasta lo
que está por encima de lo empírico? Y si no existe ese
órgano, ¿se verá obligado a caminar la vida con es-
cepticismo y desilusión? ¿O tiene acaso valor sufi-
ciente la experiencia humana en sus designios y en sus
métodos de dirección? ¿Puede esa experiencia hu-
mana organizarse a sí misma formando normas esta-
bles o necesita ser sostenida desde el exterior?»14. 
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13 Paulo Freire, La pedagogía del

oprimido, 1970.

14 Gracias, Dewey.
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Capítulo 7 

Por un nuevo paradigma de desarrollo

Las Aniótropes, productoras infinitas de alimentos, no eran eternas. Pero

antes de morir dejaron su legado y sus creaciones: cientos de granos, de tu-

bérculos, de hierbas, de vegetales, de hongos; miles de maneras de prepa-

rar las carnes y los pescados; cientos de variedades derivadas de la leche;

infinidad de preparados con miel, con cacao, con harinas. En fin, que nadie

debería pasar hambre y lo vivo podría subsistir. Una vez desaparecido

Anios, los magníficos banquetes se siguieron sucediendo; eran el símbolo

del buen vivir.

Hasta nuestros días, cuando se llega a la casa de los partidarios de las

Aniótropes, se recibe a los invitados con los mejores manjares que en esa

cocina se preparan. No importa que sean muchos o pocos, caros o baratos,

se comparte todo lo que hay. Por el contrario, es fácil distinguir a los parti-

darios de Midas: en sus casas todo es medido y frugal, lo importante es no

gastar mucho en atender a los amigos. En sus fastuosas fiestas, donde bri-

llan el oro, los diamantes y los adornos de todo tipo, uno siempre se queda

con hambre.

Pero los de Midas aprendieron pronto cómo conseguir sus alimentos: des-

cubrieron que los prisioneros de la guerra se podían destinar a producirlos.

Esto resultaba mucho más provechoso que comerse a los mismos prisione-

ros, ya que una vez terminada su carne ya no producían nada más. Por el

contrario, poniéndolos a producir comida, era como que iban comiendo su

cuerpo una y otra vez, y éste se regeneraba ofreciendo más alimentos.

Así, los esclavos eran alimento para sus amos, los siervos para sus seño-

res, los obreros para sus patrones. Claro que esclavos, siervos y obreros

también vivían de una parte de lo que producían. Así nació la fantasía de

la “inclusión social”.



Los hombres y las cosas

El paradigma y sus distintas estrategias siempre se en-
focan en la relación de los hombres con las cosas,
nunca en la relación de los hombres con los hombres.

Se cree, como ya se ha dicho, que son la pro-
ductividad y la eficiencia las que van a devolvernos
un mundo más justo. Habría algún tipo de problema a
superar en la relación del hombre con la naturaleza.
Eso se lograría con mejores medios de trabajo, mayor
esfuerzo, mejor tecnología, mejores procesos…

Pero sabemos que no es así. El aumento perma-
nente del PBI per cápita1 está acompañado por la ex-
tensión de la pobreza entre esas mismas cabezas. O
sea, no sólo se produce más en general, sino que se
produce más por habitante. No existe una carrera entre
el aumento de la producción y el de la población,
aquélla crece más rápidamente que ésta. No existe po-
breza por la falta de productos sino por la manera en
que se produce, por lo que se produce, por cómo se
acumula y cómo se distribuye. 

¿Hay más riqueza? Claro que sí. Y como con-
secuencia lógica, al haber mayor riqueza los ricos son
más ricos aún. Porque la riqueza es propiedad de los
ricos y la pobreza de los pobres. «La zorra rica al rosal,
la zorra pobre al portal…»2. El problema no es la ava-
ricia humana, aunque ésta tampoco ayuda; lo que hay
que modificar son las relaciones entre los humanos.

La otra idea que acompaña al actual paradigma
del desarrollo es que hay un saber de cómo hacer ne-
gocios que, por alguna razón, los pobres ignoran.
Así, se trataría de capacitarlos en emprendedorismo

119Los Aniótropes y el Rey Midas118 Emilio Pauselli

1 Producto Bruto Interno por cada
habitante.

2 De la canción de Joan Manuel Serrat,
Fiesta. 
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El ejército de las Aniótropes también comenzó a hacer lo mismo con sus

prisioneros. Ellos no podían comérselos, eso ya había sido prohibido en la

época del cerdo y los sabios, así que también los pusieron a producir ali-

mentos. La mediería, la aparcería, el trabajo por la comida, sin necesidad

de monedas de oro, hacían sentir el peso de la propiedad de los medios

de trabajo.

Como esto daba prácticamente un empate técnico, los descendientes de

Rasputín siguieron teniendo posiciones dominantes en el reino de Midas. Se

especializaron en el robo de alimentos, disfrazado bajo la apariencia de in-

tercambio por objetos elaborados. Así se creó la religión más importante en

la historia de la humanidad, después del culto a Tata Inti: la Religión de los

Objetos.

Tres inventos de los midianos volcaron muchas veces la guerra a su favor:

la pólvora, el dinero y la televisión. La primera borró la distinción entre

los valientes y los cobardes, el segundo entre los capaces y los incapaces

y la tercera entre los dormidos y los despiertos.

Tres inventos de los anianos los salvaron una y otra vez de la derrota: el

vino, el maíz y la amistad. El primero dio calor al corazón, el segundo dio

saciedad al estómago y la tercera hizo nacer la solidaridad, el amor y el

compromiso.

¿Qué nuevos inventos habrá que hacer para iniciar las negociaciones de

paz? Ninguno de los dos ejércitos puede ser vencido definitivamente: las

huestes de las Aniótropes, por razones obvias: todos necesitamos alimen-

tarnos y para eso no sirve el oro. Las huestes de los de Midas porque su be-

licosidad nace probablemente del miedo que hay en todo corazón humano:

el miedo a no tener y a ser dominado y esclavizado.

La paz es necesaria para poder seguir trayendo hijos al mundo, y que

esos hijos tengan hijos, y que esos hijos de hijos intenten ser felices a su

manera, sin que ello dependa de la infelicidad de otros. Colaborar en vez

de competir: ese es el primer punto en las negociaciones.



Como en todas las crisis, los agricultores en pe-
queña escala sufrían las consecuencias más desastro-
sas. Se revelaban como insuficientes todas aquellas
intervenciones basadas en el mejoramiento de la ge-
nética de la caña, aplicación de maquinaria y de quí-
micos al cultivo. La modificación de la relación de los
agricultores con las técnicas de cultivo era totalmente
inoperante a la hora de enfrentar los problemas reales.

Claro que producían mucha más caña, con
mayor contenido de azúcar, pero nada de eso los pro-
tegía ante las condiciones de mercado existentes.
Producían más, pero no para ellos.

Los principales problemas para la mayoría de
los agricultores de menos de 25 hectáreas en esa re-
gión son su posición de debilidad en la cadena de
valor, la falta de financiamiento adecuado a sus nece-
sidades que les obliga a malvender su producción y el
precio tentador que agricultores grandes o inversores
le ofrecen por sus tierras. Si bien sus cultivos pueden
mejorar su rendimiento, resulta claro que el impacto
de ese aumento será inexistente si no se resuelven el
resto de las limitaciones señaladas. Y estas limitacio-
nes son, justamente, las que dependen de la relación de
los hombres con los hombres.

La cadena de valor en la industria de la caña de
azúcar, dominada por los ingenios, establece un nivel
de negociación entre estos y los grandes agricultores
para garantizar los niveles de rentabilidad de cada uno,
de manera independiente del contenido de azúcar de la
caña entregada y de la calidad del proceso industrial.
Si la gran agricultura no obtiene la ganancia deseada
podrá concurrir con su caña a otro ingenio que sí
acepte sus condiciones. De esta manera, se pacta una
remuneración hacia los grandes proveedores de caña
que multiplica toneladas entregadas por rendimiento
ficticio y no tiene relación con el contenido de azúcar
que la caña contenga efectivamente.

Muchos ingenios azucareros son, a su vez,
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o empresarismo. Una vez que aprendan, no habrá
más pobreza. En el peor de los casos serán creadores
de su propio empleo, en el mejor desarrollarán su
propia empresa.

Las permanentes quiebras, reestructuraciones y
fusiones de empresas parecen no decirles nada a los
que creen que los pobres lo son por no tener habilida-
des empresariales. Tampoco hacen mella en sus cre-
encias la quiebra de los Estados y la creciente pobreza
que invade al mundo supuestamente desarrollado.

Porque este es el resultado final de esta fase del
capitalismo: no sólo el modelo pregonado no trajo bie-
nestar a nuestros países latinoamericanos, sino que la
pobreza y el atraso también se han enseñoreado de los
países llamados “desarrollados” o del “primer
mundo”. La realidad parece ser que el mundo se ha
convertido en un lugar excluyente, donde cada vez una
parte más grande de su población encuentra grandes
dificultades para obtener medios de vida.

Hombre y producto, hombre y tecnología, hom-
bre y capacidad de gestión. Siempre un hombre ais-
lado, el famoso Robinson Crusoe en la isla del yo
pienso, luego existo. Yo produzco, luego soy rico. Yo
produzco más, luego soy más rico.

Y si no soy rico, eso quiere decir o que no quiero
o que no sé trabajar. Allí llueven sobre los pobres los
programas de capacitación para que, finalmente,
aprendan cómo funciona el mundo.

Daremos un ejemplo que muestra el contraste
entre un enfoque centrado en los hombres y las cosas
y otro centrado en la relación de los hombres con los
hombres.

En el año 2009 se presentaba una situación com-
pleja en la industria de la caña de azúcar, principal ac-
tividad económica de la provincia de Tucumán, en el
noroeste de Argentina. Confluían precios bajos del pro-
ducto con problemas estructurales de esa explotación.
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“estamos protegiendo las fuentes de trabajo” y otras
galimatías por el estilo.

Sobre el segundo de los problemas señalados
 –las necesidades de financiamiento del agricultor fa-
miliar de la caña de azúcar–, éste abarca distintos mo-
mentos del proceso de cultivo, pero es especialmente
sensible en lo que se refiere al capital de trabajo ne-
cesario para levantar su cosecha y enviarla al ingenio.
Cuando no cuenta con dicho financiamiento queda en
manos de los compradores de caña en pie y se reduce
su rentabilidad a una mínima expresión.

La venta de caña en pie es una modalidad en la
que un comprador –en general no agricultor– ofrece
al cañero un valor estimado sobre su cañaveral. Una
vez realizado el pago, el comprador, que sí cuenta con
capital de trabajo, cosecha y traslada la materia prima
hasta el ingenio, quedándose luego con el azúcar co-
rrespondiente. El cañero accede a esta práctica, entre
otras cosas, porque no tiene la posibilidad de afrontar
esos costos. De esta manera, deja de participar en el
proceso de maquila de su producción y toda mayor
utilidad futura será en beneficio del intermediario. A
su vez, no existe ninguna posibilidad de control por
parte del agricultor sobre el volumen y la calidad de la
caña cosechada, por lo que debe aceptar lo que el in-
termediario quiera reconocerle.

Para poder tener una aproximación al deterioro
del valor que esta situación produce, en el año 2009
estudios comparados entre agricultores que cosecha-
ron y enviaron su caña al ingenio recuperando el azú-
car respecto a los agricultores que vendieron su caña
en pie, indicaron que la relación era de seis a uno.
Mientras los primeros obtuvieron una utilidad neta de
$ 18 por surco5, los segundos sólo obtuvieron $ 3.

Sobre el tercero de los problemas señalados, al
agricultor en pequeña escala que sufre todos los abu-
sos antedichos que merman permanentemente su ren-
tabilidad, se le ofrecen altos precios por su tierra. Este
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grandes plantadores de caña de azúcar. De esta nego-
ciación participan parcialmente los agricultores fa-
miliares a través de sus organizaciones, pero en
términos generales constituyen el eslabón más débil
de la cadena.

Esta posición produce una doble transferencia
de ingresos desde la agricultura en pequeña escala: por
un lado hacia la gran agricultura3 y por otro hacia los
ingenios que brindan el servicio industrial4.

Las prácticas que producen este traslado de cos-
tos ajenos hacia la agricultura familiar son conocidas
por todos los que intervienen en esta actividad. Incluye
la manipulación del peso de la caña entregada y de los
resultados del análisis del contenido de azúcar de la
caña. Los laboratorios de algunos de los ingenios van
promediando los índices de azúcar de la caña que re-
ciben y así el agricultor se entera de que la caña que
envió por la mañana tuvo un rendimiento totalmente
distinto de la que envió a la tarde, del mismo cerco.

Son estas prácticas las que afectan negativa-
mente los esfuerzos realizados para la mejora de la
productividad de los agricultores familiares, ya que la
relación entre la mejora del rendimiento y el beneficio
económico obtenido de esa mejora no es muy segura.
En muchos casos, de la mayor producción del agri-
cultor sólo se beneficia el ingenio, ya que accede a
mejor materia prima sin necesidad de pagar más.

Como se verá, aquí el problema no es el volu-
men de la producción, ni la calidad de la materia
prima, ni la calibración de la balanza ni la precisión
del laboratorio. Para todas esas cosas contamos con
los conocimientos y los recursos necesarios. Aquí lo
que ocurre es que algunos hombres, utilizando el
poder que les da su posición en la cadena de valor, se
abusan de otros hombres quedándose con parte de su
trabajo. Esto es conocido y permitido por el poder po-
lítico y administrativo, el que se disculpa con argu-
mentos del tipo “los ingenios tienen que sobrevivir”,
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5 El surco tiene una longitud de 100
metros.

3 Una vez que la caña está en el
trapiche produce el azúcar que
contiene. Si ya se ha pactado una
remuneración con el gran agricultor,
claro está que la diferencia de azúcar la
aportará el agricultor en pequeña
escala. Esto se logra falsificando los
análisis de laboratorio respectivos.

4 La eficiencia industrial se expresa,
entre otros factores, en la capacidad de
recuperar el azúcar contenido en la
caña recibida. La diferencia entre
toneladas recibidas y azúcar obtenido
se adecua al nivel de eficiencia ficticio
trampeando la balanza. Para el
agricultor en pequeña escala, la
tonelada de caña tiene menos kilos que
para la agricultura industrial o para la
producción del propio ingenio.
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institutos de ciencia y técnica (Instituto Nacional de
Tecnología Agropecuaria –INTA– y Estación Experi-
mental Obispo Colombres –EEOC–)– dedicados a ca-
pacitar al agricultor familiar en mejores técnicas de
cultivo, más apropiado uso de plaguicidas y fertili-
zantes, aumento de rendimientos, o sea, orientándolo
a producir más para que obtengan mayores ganancias
los que tienen una posición dominante en esa cadena
de valor. 

Los ejemplos son muchos. Usted podrá elegirlos
a partir de su propia experiencia y conocimiento. La li-
mitación para una mejor calidad de vida para todos no
depende sólo ni principalmente de las capacidades téc-
nicas para producir, sino de las relaciones sociales en
las que se produce. La naturalización de la demanda
de más eficiencia y más productividad como panacea
universal del desarrollo oculta justamente eso: para
quién son los beneficios del desarrollo.

Paralelamente, estas ideas tan superficiales
sobre cómo mejorar la vida humana, tienen conse-
cuencias en otros ámbitos de la actividad productiva.
Una de ellas se refiere al concepto de sustentabilidad
económica. Así, en el ejemplo antes citado, existe una
profusa literatura que plantea la inviabilidad del cul-
tivo de la caña como explotación familiar. Obsérvese
qué contrasentido: una explotación tan potente que
puede subsidiar a la gran agricultura y al ingenio, no
tendría un principio de rentabilidad interna que la haga
sustentable. ¿Qué raro, no? 

Es que se confunde al que es un productor en
pequeña escala con un “pequeño” productor: de
hecho, los que producen en esas condiciones son en
verdad formidables productores, no de otra manera
podrían sobrevivir sufriendo tanto abuso permitido.
Por el contrario, los que se consideran “grandes” y
“viables” lo son sólo a costa de transferir sus costos
a otros agricultores a través de los mecanismos an-
tedichos, al Estado evadiendo impuestos y solici-
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precio se compone, además del valor inmobiliario y
del valor propio del cañaveral implantado, del costo
de oportunidad de ingreso al negocio cuando la ex-
tensión de la frontera agropecuaria para caña se halla
prácticamente finalizada desde hace muchos años6. 

Es conocida la historia de los productores que,
acorralados por deudas y sin esperanza de poder hacer
valer su producción, venden sus activos productivos
y se trasladan al pueblo o a la ciudad. Consumen en
pocos años ese dinero y se hallan finalmente sin tra-
bajo y sin capital. Luego de la destrucción que sufrie-
ron los entramados productivos durante varias décadas
y los actuales fenómenos del mercado global, la pre-
cariedad de los mercados de trabajo urbanos seguirá
siendo una característica que acompañe a nuestra so-
ciedad de aquí en adelante. 

A su vez, al agricultor –y a muchos economis-
tas– se les hace difícil percibir que, al vender su tierra,
no sólo está transfiriendo el valor de su ganancia pro-
bable sino también el valor de todos los puestos de tra-
bajo generados para él y su familia mientras es el
dueño de la explotación.

Esta descripción de la situación de la agricultura
en pequeña escala de la caña de azúcar no es el resul-
tado de un estudio teórico. Por el contrario, acciones
paliativas desarrolladas desde el Estado Nacional y
Provincial en los años 2009 y 2011, sólo referidas a
dotar de financiación al agricultor a través de sus or-
ganizaciones, demostraron que modificando las rela-
ciones de los hombres con los hombres se obtuvieron
en plazos breves mejoras en la situación del agricultor
familiar que no se alcanzaron en años de transferencia
de tecnología, capacitación y otras estrategias centra-
das en la relación de los hombres con las cosas7.

Claro que, a pesar del efecto demostración pro-
ducido, rápidamente se desarticuló esa experiencia
volviendo a montar millonarios programas –en este
caso con fondos de la CAF8 y la participación de los
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6 En la actualidad se están realizando
estudios genéticos para producir caña
más resistente a la falta de lluvias y
poder extender los cultivos hacia el
este de Tucumán y a Santiago del
Estero. Claro que este “esfuerzo
productivo” se inspira en la posibilidad
de contar con más materia prima para
producir alcohol para naftas. Otra vez
más se enfrentan Midas y las
Aniótropes: la pregunta es quién
comerá, ¿las máquinas o los humanos?

7 Estas acciones se agruparon bajo el
nombre de Operatoria Cañera. La
misma fue diseñada por Miguel Cerviño
y coordinada por Roberto Paez y
Manuel Nóblega. Su equipo de
implementación lo integraron Antonio
Corbalán, Augusto Nieva Moreno,
Daniel Say, José Rodríguez, Marcelo
Díaz, Mario González, Mario Ortiz,
Rubén Barrientos y el responsable de
estas líneas. 

8 Corporación Andina de Fomento. 
Es un banco de desarrollo constituido
por 18 países latinoamericanos.



Lo mismo ocurre cuando se mencionan las
“economías de escala”. La ventaja de la “escala” no
es inherente a los objetos sino que expresa el domi-
nio que en la sociedad ejercen algunos sujetos.

Claro que, repetimos una vez más, no se trata de
“malos” y “buenos”. El modelo de competencia –que,
dicho sea de paso, no es libre– obliga a bajar perma-
nentemente los costos o a transferirlos a otros, y es el
que obliga a “hacer cosas malas”. Y las personas no
sólo nos acostumbramos a hacer aquello necesario
para ganar dinero, sino que también nos sentimos en
la obligación de justificarlo.

De la misma manera ocurre en la industria: la
obligación de competir no lleva a la pretendida “efi-
ciencia”. Lleva más bien a bajar la calidad de lo pro-
ducido –por eso las cosas ahora duran mucho menos
que hace 50 años, a pesar del desarrollo de la ciencia
y de la técnica–. Y por la misma razón el artesano y
muchas pequeñas empresas se encuentran cada vez
con un mercado más pequeño ya que no tienen la po-
sibilidad de trasladar sus costos a terceros, como sí lo
pueden hacer aquellos capitales que, por su magnitud,
están en permanentes buenas relaciones con el poder
político.

La producción de bienes y servicios es el resul-
tado de la actividad social de los seres humanos y no
de la tecnología, las maquinarias o los fertilizantes.
Que esto no sea evidente quizás tenga que ver con lo
que escribiera el Marx que nos gusta: «El poder so-
cial, es decir, la fuerza de producción multiplicada,
que nace de la obra de la cooperación de los diferen-
tes individuos bajo la acción de la división del trabajo,
por no tratarse de una cooperación voluntaria sino na-
tural, aparece ante estos individuos, no como un poder
propio asociado, sino como un poder ajeno, situado al
margen de ellos, cuya procedencia y destino ignoran,
y que, por lo tanto, ya no pueden dominar10».

Por lo tanto, si la producción de bienes y servi-
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tando subsidios, y a toda la sociedad deteriorando el
medio ambiente.

El mismo concepto de sustentabilidad se ex-
presa en la determinación de la categoría “unidad pro-
ductiva”. ¿Cómo puede ser que la unidad productiva
para una explotación de trigo fuera de 150 hectáreas
en 1960 y de 800 en la actualidad? Muy sencillo, en
los 60 el agricultor recuperaba el 43% del valor del
producto, en la actualidad recupera el 8%.

Como se verá, el problema no es el trigo, la ma-
quinaria, la técnica de cultivo. El tema reside en el
cambio de la relación entre la parte de renta que se
apropia la industria y las cadenas de comercialización,
respecto de la que se apropia el productor9.

Otro ejemplo: debatiendo sobre el plan de ne-
gocios de una bodega comunitaria que se encuentra
construyendo la Comunidad Indígena Amaicha del
Valle, aparece como un cuello de botella el capital de
trabajo necesario para contar con uva en la primera
producción que se realizará en el año 2014. 

El planteo inicial del problema fue cómo conse-
guir la uva: los hombres y las uvas. A medida que fue
avanzando el debate descubrimos que la uva la tienen
personas, muchas de ella integrantes de la propia co-
munidad indígena y otros vecinos y amigos de la
misma. El problema se transformó: ya no se trataba de
conseguir el dinero para comprar la uva, sino de hablar
con las personas que tendrán uva en ese momento, in-
teresarlas en el proyecto de bodega comunitaria, saber
qué parte de su producción –aunque sea mínima– que-
rrán comprometer para esa experiencia, acordar mane-
ras de pago que no obligatoriamente serán dinerarias. 

La propia bodega puede ofrecer una serie de ser-
vicios a los viñateros y, en última instancia, algunos de
éstos pueden estar interesados en apoyar el proyecto
otorgándole a crédito la materia prima y recuperán-
dolo en vino envasado, servicios o dinero.
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10 La ideología Alemana. Karl Marx y
Friedrich Engels. 1846
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9 Para los que creen que estas
situaciones dependen del “mercado”,
por ejemplo, de la variación de precios
internacionales, les decimos: si estos
precios bajan, todos podrían ganar
proporcionalmente menos. Si así no
ocurre es por el distinto poder que los
diferentes actores tienen para hacer
caer los maleficios sobre otros y los
beneficios sobre sí mismos.



la única que se tiene en cuenta y es reclamada por
financiadores y organismos multilaterales. Supone-
mos que el análisis de viabilidad económica (y fi-
nanciera) debe permitirnos saber por anticipado lo
que va a ocurrir con ese gasto de dinero que vamos
a realizar, y lo que debe ocurrir es que ese dinero
produzca más dinero y éste sea, así sea en parte,
apropiado por esos pobres.

Claro que el análisis de viabilidad económica
que se hace de estos proyectos es de bajísima calidad.
Como el paradigma de desarrollo se basa, supuesta-
mente, en el mercado, se trata de analizar que estos
emprendimientos para pobres puedan adecuarse al
mismo. Pero aquí aparece el primer problema: los pla-
nificadores y analistas de estos proyectos tienen una
idea fantástica de cómo funciona el mercado. Conocen
sólo la versión para ingenuos que se transmite en las
universidades, postgrados y doctorados, y desconocen
absolutamente cuál es el funcionamiento real de la
economía en la sociedad.

Ese fenómeno que, en la cúspide del orden so-
cial se expresa, por ejemplo, en la penosa performance
de las evaluadoras de riesgo11, en el ámbito de los pro-
yectos para pobres tiene efectos devastadores. Por
ejemplo, es normal asistir a cursos de capacitación
para pobres donde se les enseña que el precio es el
costo más la ganancia deseada. Claro que para dise-
ñar y transmitir esas ideas no hay que tener ninguna
sobre cómo funciona realmente una empresa en el
mercado. Para la economía real el precio es una ven-
tana de oportunidad: si sus costos le permiten a la em-
presa obtener una ganancia razonable se intenta suerte,
si no es así, se prueba con otra cosa.

Lo mismo ocurre con el mito de la “especializa-
ción”. En cursos para que los pobres se transformen
en empresarios se les machaca con el latiguillo de que
“las empresas nacen, crecen, se diversifican y mue-
ren”. Mientras tanto, la totalidad de nuestros clientes
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cios es el resultado de la actividad social de los seres
humanos, modificar el resultado actual de la manera
de producir sólo se podrá lograr modificando la rela-
ción entre esos seres humanos. 

La viabilidad desvelada

Los Estados, las organizaciones sociales y la coope-
ración internacional ejecutan presupuestos, a veces
considerables, orientados a impulsar proyectos deno-
minados “productivos” con la idea de que constituyan
oportunidades de ingresos para las personas pobres.

La realidad es que esos esfuerzos no se ven
compensados con resultados ni siquiera aproximados
a lo que se quiere lograr. Hemos insistido en señalar
las condiciones de base que los hacen infructuosos.
No se trata de curar a personas enfermas para que se
inserten en una sociedad sana. Por más beneficioso
que sea capacitar, transferir activos y empoderar a los
pobres, la que está enferma es la sociedad y los vín-
culos naturalizados entre sus miembros.

Desde este punto de vista, sólo políticas univer-
sales que se aparten del paradigma dominante del de-
sarrollo pueden comenzar a cuestionar la reproducción
de la pobreza en América Latina.

Pero, a pesar de todo, esos proyectos seguirán
implementándose y, en ocasiones, serán las únicas in-
versiones destinadas a mejorar el estado de cosas de
los que menos tienen. Siendo así, queremos sugerir
una nueva matriz de análisis de viabilidad de los mis-
mos, esperando que su utilización nos devuelva algu-
nos resultados ya que, en la actualidad, constituyen un
gasto ocioso y en ocasiones negativo para las pobla-
ciones destinatarias.

Pensamos que todo proyecto de este tipo debe
analizar una triple viabilidad. La primera y más co-
nocida es la viabilidad económica. Es prácticamente

128 Emilio Pauselli

11 En las desastrosas predicciones de
estas instituciones no sólo operan
intereses sino también saberes.
Decenas de profesionales formados en
esa versión académica del capitalismo
creen realmente en las tonteras que
dicen y pronostican.
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Por otra parte, la mayoría de las veces se clasi-
fican equivocadamente como microempresas a activi-
dades de subsistencia cuyo inmenso mérito es proveer
ingresos a familias que, de otra manera, vivirían en la
miseria extrema. En vez de intentar “enseñarles” cómo
funciona el mercado deberían felicitarlas por haber lo-
grado sobrevivir a pesar del abandono en que las han
dejado las políticas públicas y el desinterés privado. 

Una aproximación seria a un análisis de viabili-
dad económica debería preguntarse, en primer lugar,
quiénes son los proveedores y por qué razón le ven-
derán a ellos en condiciones ventajosas. En segundo
lugar, hay que preguntarse quiénes serán los clientes,
qué acuerdos hay con ellos para que nos compren a
nosotros, cuáles son esos acuerdos. Ya esas dos pre-
guntas nos ponen en otro camino. Si el proveedor no
tiene ningún compromiso con nuestro proyecto y nos
venderá lo más caro que pueda, es difícil que obten-
gamos resultados en orden a superar pobreza o alcan-
zar mayor equidad. Si el compromiso de nuestros
clientes tiene que ver con que le vendemos barato, es
la crónica de un final anunciado: siempre habrá otro
pobre que les venderá más barato aún14.

El modelo académico de capitalismo utilizado
para instruir a los pobres se asemeja al juego de la ga-
llinita ciega: hay que organizar alguna producción o
servicio y salir al mercado a ver si agarramos algún
cliente. Mientras tanto, en el capitalismo “de verdad”,
las empresas y los grupos tratan de minimizar los im-
previstos, reducir los riesgos, eliminar o reducir a su
mínima expresión la competencia. Para lograrlo rea-
lizan acuerdos, solicitan apoyo a los Estados, pro-
mueven legislación acorde y utilizan todos los medios
que están a su alcance para hacer previsibles sus ven-
tas. Mientras que el paradigma para el pobre es ser
eficiente y competir, para las organizaciones capita-
listas reales es ser previsibles y asegurar ganancias a
sus inversores15.
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–incluidas empresas medianas y grandes– reafirman
el hecho confirmado por su experiencia de que ha sido
la diversificación lo que les ha permitido mantenerse
en el mercado. Las inversiones múltiples lograron que
unas bajas ocasionales en un rubro de actividad pue-
dan ser compensadas por ingresos provenientes de un
rubro distinto12. No otra cosa es lo que hace la gente
humilde que se dedica al comercio o a la producción
de bienes y servicios sencillos. Saben perfectamente
que deben orientarse a aquella actividad que en ese
momento está permitiendo obtener medios de vida,
por más limitados que estos sean. 

Según la idea abstracta que se tiene del capita-
lismo, la señora debería seguir vendiendo empanadas
aun cuando el entorno de competencia ya lo hiciera
absolutamente inconveniente. Si, por el contrario, hoy
vende empanadas, mañana perfumes y pasado se em-
plea en el servicio doméstico, ahí queda patente la
causa de su pobreza: ¡no se ha especializado!

La idea del paradigma del desarrollo es que la
venta de empanadas, para ser sustentable, se tiene que
transformar en una fábrica de producción industrial de
empanadas que, en la medida de lo posible, exporte a
varios países y produzca así ganancias para sus due-
ños, eso sí, organizados en una cooperativa13. 

La cosa empeora aún más cuando se trata de es-
timular la creación de microempresas. Estos proyec-
tos, como consideran que se trata de “empresas
pequeñitas”, torturan a los participantes con intermi-
nables cursos de contabilidad, costos, finanzas y toda
la serie de instrumentos que se cree hacen funcionar a
las grandes organizaciones económicas.

No incluyen, claro, los almuerzos con los clien-
tes claves, las compensaciones a los funcionarios de con-
trol, el sobreprecio en las licitaciones, las técnicas de
evasión impositiva, la manera de burlar los controles
ambientales y toda una serie de saberes sin los cuales
es muy difícil sobrevivir en el mercado capitalista.
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14 Se desconoce en estos ámbitos que
a nivel de subsistencia o de
microempresa, el trabajo humano es un
costo variable y representa la principal
herramienta de competitividad.

15 La gallinita ciega es un juego infantil
donde se tapa con un pañuelo los ojos
del participante que hace de gallinita, y
éste debe a ciegas tratar de capturar a
algunos de sus compañeros. Cuando lo
logra, el atrapado pasa a su vez a hacer
de gallinita.
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12 Dicho en criollo: «No hay que poner
todos los huevos en la misma
canasta». Explicación para
especialistas: si la canasta se cae, nos
quedamos sin huevos.

13 Está claro que los pobres deben
asociarse por diversas razones: para
alcanzar economías de escala, para
ayudarse mutuamente y,
fundamentalmente, porque son pobres
y hay mucho dinero de proyectos para
pobres asociados.



cesidad para sobrevivir en el mundo actual, pero las
personas y grupos de personas tienen su propio sentido
de la vida buena, sus sistemas de valores y, por lo
tanto, una escala que determina lo que es más impor-
tante y lo que es menos valioso.

En muchas ocasiones los proyectos destinados
a población pobre no tienen ningún punto de contacto
con esos intereses y ese sistema de valores. Se supone
que el pobre lo único que desea es dinero. Y las per-
sonas confirman ese punto de vista: acostumbrados a
no ser tenidos en cuenta en sus deseos e intereses, se
concentran en obtener el dinero que los proyectos
ofrecen, cualquiera sea su contenido.

Si son proyectos productivos, lo que quiere la
gente es producir. Si hay requisitos de asociatividad,
por supuesto, todos quieren ser parte de una organi-
zación. Si se trata de dar servicios al turista, quere-
mos desarrollar el turismo, así en nuestro fuero
íntimo lo odiemos y consideremos su presencia en
nuestro territorio como una invasión nociva17.

Creo que a todos nos ha pasado alguna vez –a
mí me pasó varias veces– que cuando en nombre de
algún programa visitamos comunidades, una de las
primeras preguntas es: ¿qué traen?, ¿para qué cosas
hay dinero? En una ocasión en que me tocó coordinar
un proceso participativo de definición de estrategias
productivas, me interpeló un participante a poco de
comenzar la primera reunión: «No es como usted dice,
nosotros no tenemos que decir lo que queremos hacer;
usted tiene que informar para qué hay fondos y noso-
tros decidimos si nos interesa o no»18. 

La viabilidad social no sólo se refiere a las per-
sonas pobres que participan de estos programas, sino
que también incluye al resto de la comunidad. Muchos
de estos proyectos generan competencia a actividades
que ya realizan otros miembros de la comunidad, em-
pobreciendo a todos y no ayudando al desarrollo de
ninguno.
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Un ejemplo totalmente distinto de inserción en
el mercado lo ofrece la Cooperativa CECOSESOLA,
de Barquisimeto, Venezuela. En esa organización par-
ticipan miles de asociados –productores y consumi-
dores– que planifican sus necesidades anuales y la
producción para satisfacerlas. De esta manera, lo que
en el contexto de la sociedad de la ganancia es la lucha
de todos contra todos, esta experiencia propone un pa-
radigma de colaboración de todos con todos, de ma-
nera responsable y cumpliendo los acuerdos asumidos,
como adultos que intentan dirigir su propia vida16.

Enfocada la economía como una relación so-
cial, determinada la viabilidad de nuestra relación
con proveedores y clientes, recién habrá que intere-
sarse por los saberes complementarios que esas per-
sonas pudieran necesitar y los activos que facilitarían
su desempeño.

Finalmente, hay una creencia adicional que lleva
al fracaso reiterado de estos proyectos: el mito de la
“formalización”. Las iniciativas económicas “formali-
zadas” tendrían unas ventajas insuperables ya que cuen-
tan con la protección de la ley. Sería largo de explicar
qué y a quién protege la ley, sólo diremos que si se
quiere que las iniciativas económicas populares sean le-
gales alcanza con cambiar la ley. Como nos dijera una
dirigente social en Buenaventura, cabeza de una orga-
nización “formalizada”, que debe hacer frente a multas
y deudas por todos lados: «Los contadores van seis años
a la universidad para aprender todo esto, ¿no? ¿Cómo
quieren que nosotras lo aprendamos en tres días?»

La segunda dimensión de la viabilidad la deno-
minamos viabilidad social. Este análisis debe corro-
borar que las personas involucradas quieren hacer lo
que el proyecto demanda, que lo consideran valioso y
que, en alguna medida, tiene que ver con la orienta-
ción principal de sus vidas.

Es un error suponer que lo que las personas de-
sean es solamente obtener dinero. El dinero es una ne-

132 Emilio Pauselli

17 Visitando los valles jujeños, un cartel
que atravesaba la ruta en una zona
turística rezaba: “NO nos deje su
basura”. Nada de “Mantenga limpio
este lugar”, o “No arroje residuos”. No,
nada de eso. Esa inscripción, claro, era
incompleta. La expresión completa
sería: “NO nos deje su basura, sólo su
dinero”. 

18 Santa Lucía, Tucumán, año 2003.
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hacer por sí mismas. Como dijera Mario Bonilla, diri-
gente de Agrosolidaria de Colombia: «¿De qué puede
servir la cooperación internacional si las personas no
desean cooperar entre sí?»19

Finalmente, la tercera dimensión de la viabili-
dad a tener en cuenta es la viabilidad política. Esta di-
mensión es clave una vez que se repara en que no
existe la creación de valor desde la nada. Creación ex
-nihilo sólo la del Génesis. Para producir valor las per-
sonas debemos trabajar y apropiarnos del resultado de
nuestro trabajo.

Esto quiere decir que cada vez que una moneda
adicional entra en el bolsillo de un pobre, dejó de estar
en otro bolsillo. Normalmente, la persona dueña del
bolsillo de la que sale la moneda se resiste a ello y, en
la mayoría de los casos, tienen buenos contactos con
los poderosos, los legisladores, los jueces, la policía y
todas las instancias que cuidan de los bolsillos, empe-
zando, claro, por el propio.

Como me enseñó un amigo, «hay que pinchar al
chancho para saber quién es el dueño». Cada vez que
intentemos generar ingresos adicionales para un grupo
social, debemos saber que estaremos restando ingresos
a otro grupo y, si no existen los acuerdos políticos para
que esto así ocurra, el proyecto fracasará. Pensar en la
mejora de las condiciones de vida de la población
pobre sin indicar de qué sector o sectores saldrán los
recursos que se transferirán a esas personas, es perder
el tiempo y hablar con poca seriedad sobre el tema de
la pobreza y el desarrollo.

Para retomar el ejemplo de los agricultores fa-
miliares de la caña de azúcar, en nuestra descripción
indicamos diversos problemas, a saber: trampa en el
peso de la caña, adulteración de los exámenes de labo-
ratorio, presión para que el agricultor venda su tierra,
venta de caña en pie a intermediarios. De todos estos
problemas sólo logramos construir acuerdos para poder
afectar a los intermediarios. Se dio la coyuntura de que
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La viabilidad social de los proyectos no se de-
fine en la relación Programa-Ciudadano, sino que es
necesario validarlos teniendo en cuenta la opinión de
los líderes comunitarios, de sus organizaciones socia-
les y económicas, en definitiva, reconociendo el papel
de las personas organizadas sin las cuales toda comu-
nidad se reduce a una serie de individuos que tratan
cada uno de obtener el máximo beneficio a su alcance.

En el ejemplo que dábamos del apoyo a la agri-
cultura familiar en la caña de azúcar, dicho programa
fue posible y exitoso debido a la adhesión de las prin-
cipales organizaciones del sector. Veinte de las treinta
asociaciones y cooperativas, que agrupaban a más de
1500 agricultores, debatieron el programa, incorpora-
ron sus opiniones y se transformaron en sus principa-
les ejecutores y auditores.

Las organizaciones que la sociedad no ha cons-
truido y sostenido a través de su historia, en nuestra
experiencia, no pueden ser reemplazadas por organi-
zaciones creadas para acceder a fondos de un pro-
grama, por mejores intenciones que éste tenga. Como
nos dijeran en una oportunidad: “Todo lo que nace por
el dinero, se termina cuando se acaba el dinero”

La viabilidad social de un proyecto es un pro-
ceso trabajoso tanto para los ejecutores del proyecto
como para la propia comunidad. Ésta debe ponerse
frente a la heterogeneidad de sus propios deseos y pro-
yectos internos. Las comunidades son homogéneas
sólo contrastadas con un actor externo, pero en su in-
terior expresan toda la riqueza de la vida y la multi-
plicidad de proyectos de las personas y la sociedad.

La posibilidad de que estas comunidades pue-
dan asumir sus propios proyectos, con todos sus ma-
tices y contradicciones, es la base indispensable para
cualquier intento de mejora de la vida social. Esto es
válido tanto para poblaciones afectadas por la pobreza
como para cualquier otra. Ninguna “intervención”
puede lograr lo que las propias personas no quieren
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19 Visitar www.agrosolidaria.org

Por un nuevo paradigma de desarrollo



el apoyo del Estado llegue al cien por cien de los
agricultores. Es como pensar que es necesario dejar
al zorro al cuidado de las gallinas para que éstas no
se sientan solas.

Resumiendo, viabilidad política, social y eco-
nómica, son la base para comenzar a pensar que un
proyecto social pueda tener algún impacto en la reali-
dad de poblaciones postergadas. Si esto no ocurre, más
que ayudar a estas poblaciones a mejorar su situación,
es perder el tiempo y entretener a los pobres. Como
éstos son pobres pero no tontos, dirán a todo que sí y
tratarán de obtener el dinero que se les dice incluye el
proyecto. Luego ya verán, en eso consiste el ser so-
breviviente.

Preguntas y perplejidades

Volveremos a formular otra vez la pregunta que el ac-
tual paradigma del desarrollo considera definitiva:
¿cómo vamos a vivir mejor si no producimos más?
Esta pregunta remite a la vieja consigna conservadora
de que “no se puede repartir lo que no se produce”. 

¿Cómo responder a ella? No es real que desar-
mando la gran producción industrial y la producción agro-
pecuaria en gran escala podamos atender las múltiples
necesidades de la población mundial. Efectivamente, la
vida de la humanidad requiere de una producción per-
manente de bienes y servicios indispensables.

Pero la realidad es que en la situación actual,
con la capacidad industrial instalada y la tecnificación
de los procesos agrícolas, tampoco las atendemos de-
bidamente. Con el agravante de que ese sistema de
producción cada vez demanda menos trabajo humano,
en una sociedad que distribuye riqueza –la riqueza
universal, el dinero– a través del trabajo.

Quizás nos podamos enfrentar a esa pregunta
clave haciéndonos otra serie de preguntas. Se habla de
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éstos, además del daño que producen al agricultor, eva-
den impuestos. El Estado vio con buenos ojos que se
legalice una parte mayor de la caña que se cultiva, ya
bastante caña procesan ilegalmente los ingenios pro-
venientes de sus propios cultivos.

Del control de balanzas ni hablar. Los dueños de
los ingenios son personas poderosas y no se los quiso
irritar con una medida tan antipática. Del control de
los laboratorios, tampoco. Requería de unas inversio-
nes del Estado en equipamiento que no se pensó hacer
por el momento. De crear un fondo de tierras20 admi-
nistrado por las organizaciones del sector, menos aún.
Eso suena casi a socialismo y, además, muchos diri-
gentes políticos y funcionarios públicos se enriquecen
habitualmente comprando esas tierras, que el abuso
que se ejerce sobre los agricultores en pequeña escala
las hace disponibles para el proceso concentrador del
mercado, con la consabida pérdida de puestos de tra-
bajo y aumento de la pobreza en las ciudades.

La viabilidad política de los proyectos no se
conquista de una vez y para siempre. Se requiere de
voluntad política permanente para respaldar los pro-
cesos tendientes a generar mayor equidad. Estos, que
reciben el aplauso general en su formulación teórica,
luego encuentran innumerables escollos una vez que
reducen, aunque sea mínimamente, los recursos dis-
ponibles para otros actores sociales.

En el caso que contamos de la provincia de Tu-
cumán, el respaldo político para este tipo de proyecto
ya ha cesado. El dinero público, proveniente del en-
deudamiento externo del país, también puede ser
usado ahora para apoyar a los intermediarios que
compran la caña en pie, llamados piadosamente
“mandatarios”.

Dicen los administradores de los fondos de la
CAF que las organizaciones del sector no agrupan a
la totalidad de los agricultores familiares, por lo que
se hace necesario apoyar a los mandatarios para que
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20 Lo que ahora puede parecer extraño
no lo era tanto en los orígenes del
propio capitalismo. Así, ya Spinoza
propone que «es de gran importancia
en la promoción de la paz y la
concordia que ningún ciudadano posea
bien raíz alguno». Al ser la tierra
limitada, si se permite la propiedad
privada inmueble, «los miembros de
una misma comunidad están
necesariamente implicados en una
situación en que la ganancia de un
hombre es la pérdida de otro».
Consultar Albert Hirschman, Las

pasiones y los intereses. 1977.



trucción de materias primas y recursos naturales. ¿En
qué sentido estamos obteniendo más valor al producir
más?, ¿cómo se podría calcular la diferencia de valor
entre lo que se destruye y lo que se produce? Si no
prestamos atención a esta situación, no es de extrañar
que produciendo más estemos cada vez más pobres.
Quizás en muchos casos sólo estamos aniquilando va-
lores para producir cosas vendibles que valen menos
que lo que se ha destruido.

Pero esta manera de producir basada en el aba-
ratamiento permanente de los costos tiene un impacto
humano devastador. De esta manera, se reducen por
un lado los costos monetarios y se amplían indefini-
damente los costos sociales y naturales.

Tomemos por caso la extensión de los cultivos
bajo el control del capital. En el norte de Misiones,
Argentina, en la frontera con Brasil, se ha instalado el
monocultivo de pinos con destino a la producción de
madera para papel y otros derivados. Ese cultivo se ha
ido extendiendo, desplazando a miles de colonos que
durante décadas trabajaron esas tierras produciendo
alimentos.

En algunos casos legalmente, comprando, y en
otros sólo ocupando las tierras cuando los títulos de
propiedad no eran tan claros o las personas no estaban
lo suficientemente organizadas. Así, el monocultivo
de pino se extendió de manera indetenible. Hizo re-
troceder al cultivo de la yerba mate, de frutales y de
otras producciones locales.

Algunas personas fueron contratadas por esas
empresas forestales, pero la mayoría quedó sin trabajo.
Además del deterioro del mundo natural –la selva pa-
ranaense ya es una pequeña mancha en las fotos sate-
litales–, el costo social de esa explotación es muy
elevado. La ciudad de Puerto Iguazú, adyacente a las
cataratas del mismo nombre que son una de las atrac-
ciones turísticas mundiales, está habitada por una pe-
queña parte de la población que presta servicios al
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producir más, pero: ¿quiénes producimos?, ¿para quién
producimos?, ¿de quién es lo que “producimos”?

Claramente, sólo en un sentido figurado se pro-
duce para la humanidad. En términos reales, se
produce para el dueño de las condiciones del trabajo.
Este es el propietario de las cosas que “producimos”.
Y los productores no son aquellos con capacidades
para producir, sino sólo los que el mercado de trabajo
demanda.

De esta manera, podemos comprender lo enga-
ñoso del discurso que culpabiliza a las personas sin
trabajo por no querer esforzarse, por no capacitarse
adecuadamente, por no estar dispuestas a hacer los sa-
crificios que el trabajo demanda. La realidad es que el
carácter de productor se ha desvinculado de las capa-
cidades y de la voluntad de las personas, para quedar
adherido a aquellas actividades que rentabilizan al ca-
pital. Esta es la respuesta a las preguntas de: ¿quién
reparte el tiempo en el que “producimos”?, ¿por qué
algunos producen durante tantas horas y otros no tie-
nen qué producir? 

Pero también, ante el interrogante sobre cómo
podremos vivir mejor sin producir más, podemos for-
mularnos el siguiente grupo de preguntas: ¿qué pro-
ducimos?, ¿para qué sirve lo que producimos?,
¿cuánto dura lo que producimos?, ¿qué hay que des-
truir para producir lo que “producimos”?

Se produce aquello que se vende en el mercado.
Da lo mismo que sean armas, vacunas o seguros de
vida. El criterio de lo que se produce no tiene que ver
con la vida buena, sino con las buenas ganancias.
Cuando el paradigma del desarrollo habla de producir
más se refiere, justamente, a producir más objetos ven-
dibles, independientemente del valor que tengan para
la vida humana. Aquí se hace evidente la falsedad de
la pregunta inicial.

Adicionalmente, la producción implica la des-
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Hay países en nuestra América donde el primer in-
greso nacional lo constituyen las remesas que los emi-
grados envían a sus familias desde el exterior. 

Y si de interrogarnos sobre nuestro modelo ci-
vilizatorio se trata, habría que preguntar: ¿por qué hay
que ir a las ciudades para producir?, ¿por qué no se
puede producir en el resto del planeta?, ¿por qué lo
que se necesita para producir lo tiene otro?

Y también: ¿por qué la tecnología, en lugar de
ser utilizada para producir más utilizando menos tra-
bajadores –como ocurre actualmente–, no sirve para
que todos los trabajadores trabajen menos horas? 

En fin, que, como vemos, las preguntas son mu-
chas y las respuestas están en el futuro. Nos podría-
mos preguntar también: ¿qué pasaría si produjéramos
todos, menos horas por día, cosas que necesitemos y
que duren muchísimo tiempo?, ¿cómo podríamos
hacer para controlar a las máquinas, en vez de que
ellas nos controlen a nosotros?, ¿y qué si usamos el
dinero para el cambio y la circulación de los bienes y
no acumulamos ningún tesoro porque nadie lo va a ne-
cesitar ni lo puede usar?22

Claro que estas y otras posibilidades que pode-
mos imaginar no dependen de la voluntad de personas
individuales ni de grupos. Efectivamente, se requiere
de un cambio a nivel planetario para que nuevas prác-
ticas puedan abrirse paso. En especial, el papel del di-
nero está unido indisolublemente a la cultura
promovida por el capitalismo; sin desarticular aquélla
no se puede modificar el papel de éste23.

La batalla final

Ya hemos adelantado la clave de la discusión. En esta
guerra tenemos que decidir si vamos a producir oro o
bienestar. Las necesidades de la vida humana, inde-
pendientemente de cómo se definan, se corresponden
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turismo interno e internacional, mientras que inmen-
sos bolsones de pobreza se crean a su alrededor de ma-
nera constante.

Claro que se podrían instrumentar políticas pa-
liativas. Por ejemplo, la provincia de Misiones podría
aprobar una ley de tierras que obligue a estos capita-
les a destinar cada tantas hectáreas de explotación fo-
restal un determinando porcentaje de tierras para la
producción de los habitantes del lugar. Pero sería sólo
eso, un paliativo.

El problema de la actual manera de vivir es sis-
témico, no depende de la voluntad de las personas. No
es que hay empresas malas y colonos buenos21, es que
la dinámica del mercado lleva a las empresas a opti-
mizar sus ganancias, y la única manera de hacerlo es
depredando el mundo natural y social. De otra manera,
esas empresas quebrarían.

Los propios colonos, si una política les diera es-
tabilidad en la tierra, en poco tiempo aumentarían la
productividad de sus cultivos y deberían competir en
el mercado bajando precios y deteriorando la rentabi-
lidad de sus propias explotaciones.

Es el sujeto automático sobre el que escribió
Marx. La cultura capitalista nos asigna unos roles y
unas posibilidades y, mientras cumplimos con esos
mandatos, vamos deteriorando nuestra propia vida so-
cial y personal.

Pero podríamos seguir agregando preguntas. Po-
dríamos preguntarnos: ¿por qué consumimos cosas to-
talmente distintas de las que “producimos”?, ¿por qué
consumimos cosas fabricadas a miles de kilómetros y
nuestro vecino no tiene trabajo?

El mundo de la mercancía no conoce fronteras.
Éstas se dirigen hacia donde se dan las condiciones
para ser compradas. Las propias personas, mercancías
sofisticadas, van migrando hacia los lugares donde
hay más trabajo o mejor remuneración por el mismo.
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22 Imagine un dinero con fecha de
vencimiento, como lo están pensando
para diversas monedas sociales: si no
lo usó, por ejemplo, en un año, perdió
su vigencia.

23 «Es imposible eliminar el dinero
mientras el valor de cambio siga siendo
la forma social de los productos. Es
necesario entender claramente este
punto para no plantearse tareas
imposibles y reconocer los límites
dentro de los cuales las reformas
monetarias y las transformaciones en
el ámbito de la circulación pueden
reorganizar las relaciones de
producción y las relaciones sociales
que descansan en ellas». El mismo
Marx de los Fundamentos…

Por un nuevo paradigma de desarrollo

21 De hecho, la colonización también
colaboró activamente en la extinción de
la selva paranaense.



Tomas de tierra, recuperación de fábricas, sín-
tomas de la disputa sobre los medios de trabajo, con
mayor o menor énfasis en la propiedad privada, co-
lectiva o estatal.

Este es el estado de la guerra. Los éxitos que pa-
recían definitivos de los de Midas hasta hace algunos
años, se comienzan a transformar en victorias dudosas.
No sólo la civilización de la moneda no ha producido
mejoras en la vida de las sociedades más pobres, sino
que la propia pobreza ha comenzado a enseñorearse
de las sociedades consideradas más ricas.

Los millones de puestos de trabajo perdidos en
Estados Unidos y Europa en los últimos cinco años
hablan de ello. El Estado alemán impone inmensos sa-
crificios a los habitantes de Grecia o de Chipre, mien-
tras que no puede dar trabajo a sus propios jóvenes a
los que entretiene haciendo cursos, grados, posgrados,
doctorados, que nunca nadie va a necesitar.

El Banco Mundial, el FMI, la CAF, siguen de-
rramando su estela de corrupción como requisito para
que se adopten sus recetas a fin de favorecer al gene-
ralato midiano.

Cientos de organizaciones populares trabajan
día a día para recoger a los heridos y recomponer los
vínculos humanos entre los desplazados que, por mi-
llones, va dejando esta guerra.

Bueno, nos dice alguien, así es el mundo. Cierto,
pero el mundo se está haciendo mundo a cada instante.
Nuestra práctica del mundo hace mundo a través de las
metáforas que creamos. Éstas sirven para compren-
derlo, reproducirlo y modificarlo. Como me dijera
tiempo atrás Don Jaime Villarraga Díaz: «Emilio, la
creación no ha terminado, se sigue haciendo cada día».

Villa Pueyrredón, abril de 2013.

emiliopauselli@tutopia.com
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sólo casualmente con la obtención de ganancias. Per-
tenecen a dos lógicas distintas y su conciliación se
hace necesaria si queremos alcanzar la paz.

La idea de que el mercado premia a los eficien-
tes y permite a las personas resolver sus necesidades
es difícil de sostener a poco que uno se informa de
cómo funcionan las cosas. El sobre-estímulo perma-
nente para consumir todo tipo de objetos y servicios
hace poco probable que al comprar esas cosas mágicas
estemos realmente eligiendo aquello más importante
para nuestra vida.

Pero el consumo no es consumo de cualquier
cosa, es consumo de aquello que se produce y se ofrece
en el mercado. Trasladar la vista desde el consumidor
impenitente hacia la lógica de la producción, puede
aportar algo de claridad en este laberinto24. Probable-
mente por esta razón las ligas de consumidores, los
boicots de compras y otras acciones similares tienen
tan poca repercusión en la marcha general de la vida.

La escisión entre productores y consumidores se
expresa a nivel de sociedad y a nivel personal. Todos
somos potencialmente lo uno y lo otro, consumidores
siempre, productores a veces. Pensar una red que
reúna ambos aspectos de la vida sin que esté mediada
por el capital es una de las tareas en curso.

De hecho, muchas experiencias contemporáneas
se orientan justamente a crear este tipo de redes, algunas
vinculadas a la producción y al consumo de alimentos,
otras tramitando otros tipos de bienes. La idea de un co-
mercio justo sur-sur, o de vecino a vecino, se inscribe
en esta dirección. Grupos urbanos y rurales tratan de es-
tablecer acuerdos para la mejora conjunta de la vida. 

Bancos de tiempo, trueque, reciclaje, ferias gra-
tuitas, todos síntomas de que la continuidad de la vida
está amenazada por el curso seguido por la civiliza-
ción capitalista. Intentos más o menos consistentes,
con programas políticos implícitos o explícitos.
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24 «El espectáculo es la afirmación
omnipresente de una elección ya hecha
en la producción, y de su consumo que
es su corolario». La sociedad del

espectáculo, Guy Debord, 1967.
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Apéndice I 

Más acá del bien y del mal

El título de este apéndice hace mención, claro está, a la obra de Friedrich Nietzsche1, Más
allá del bien y del mal2. Estamos en deuda con este autor por sus reflexiones sobre el ca-
rácter metafórico del lenguaje. No intentaremos aquí hacer una descripción de su obra ni
defender una lectura en especial de ella. Sólo queremos señalar nuestra gratitud por la ins-
piración que en diversas oportunidades nos ha deparado.

Considerando la tenacidad con que los hombres buscamos la verdad, nuestra “voluntad de
verdad”, Nietzsche se pregunta por el valor de esa voluntad. ¿Qué queremos los hombres
cuando queremos la verdad?, ¿cuántas de las cosas que creemos y tenemos por ciertas –in-
cluido el saber científico– no tienen fundamento? Nietzsche va a sospechar que hay cierta
relación indebida entre la verdad, la falsedad, el bien y el mal, y que toda esa comedia de
equívocos sólo se puede interpretar sobre el telón de fondo de la vida y sus exigencias.

Como la idea de verdad está asociada a la idea de bien –lo verdadero es bueno y lo falso
es malo–, la propuesta alternativa va a ser que «la falsedad de un juicio no es para noso-
tros ya una objeción contra él […]. La cuestión está en saber hasta qué punto ese juicio fa-
vorece la vida, conserva la vida, conserva la especie, quizás incluso selecciona la especie;
y nosotros estamos inclinados por principio a afirmar que los juicios más falsos son los más
imprescindibles para nosotros». 

La idea de que verdad y no verdad son componentes insustituibles de la vida es la idea que
acompaña este pensamiento. «Admitir que la no verdad es condición de la vida: esto sig-
nifica, desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los sentimientos de valor habituales;
y una filosofía que osa hacer esto se coloca, ya sólo con ello, más allá del bien y del mal».

Hay aquí, claro está, una resonancia y una transformación del Nietzsche de juventud, el

1 Filósofo, filólogo y escritor alemán nacido en 1844 y fallecido en el 1900. Abundan las biografías y descripciones de
sus obras. Su influencia en el pensamiento del siglo XX es difícil de sobreestimar. 
2 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, 1886. Este libro, al decir del propio autor, es el resultado de las notas
que fue acumulando durante la escritura de Así habló Zaratustra. Todas las citas que no se noten a pie de página co-
rresponden a Más allá del bien y del mal. Estamos leyendo en la edición del Centro Editor de Cultura, Buenos Aires,
2005. ISBN 987-1150-02-04.
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dad”, ni “no-libertad psicológica”, allí no sigue “el efecto a la causa”, allí no gobierna
“ley” ninguna. Nosotros somos los únicos que hemos inventado las causas, la sucesión, la
reciprocidad, la relatividad, la coacción, el número, la ley, la libertad, el motivo, la finali-
dad; y siempre que a este mundo de signos lo introducimos ficticiamente y lo entremez-
clamos, como si fuera un “en-sí” de las cosas, continuamos actuando de igual manera que
hemos actuado siempre, a saber, de manera mitológica».

Claro que no hay que atribuir a este enfoque intenciones maniqueas. No se trata de pos-
tular ahora que lo falso es bueno y lo verdadero malo. Por el contrario, lo que se intenta
es señalar que quizás nuestra relación con el mundo comprende ambos aspectos y que la
relación entre ellos no está totalmente clara. «Pese a todo el valor que acaso corresponda
a lo verdadero, a lo veraz, a lo desinteresado: sería posible que a la apariencia, a la voluntad
de engaño, al egoísmo y a la concupiscencia hubiera que atribuirles un valor más elevado
o más fundamental para toda vida. Sería incluso posible que lo que constituye el valor de
aquellas cosas buenas y veneradas consistiese precisamente en el hecho de hallarse em-
parentadas, vinculadas, entreveradas de manera capciosa con estas cosas malas, aparen-
temente antitéticas, y quizás en ser idénticas esencialmente a ellas».

Ciencia, religión y algo más

¿De qué manera pueden estar “entreveradas” las cosas buenas y las cosas malas, las cosas
verdaderas y las falsas? En primer lugar, están entreveradas en cuanto son juicios huma-
nos. En segundo lugar, en tanto que esos juicios existen en la medida que tienen como so-
porte el lenguaje. En tercer lugar, porque estos juicios-lenguaje se expresan en un tiempo
concreto. El conocimiento humano tiene la limitación de la experiencia humana: «La luz
de los astros más lejanos es la que más tarda en llegar a los hombres; y antes de que haya
llegado, el hombre niega que allí –existan astros». 

Entonces, en esta encrucijada juicio-lenguaje-tiempo, se crean las metáforas que intentan
hacer operable el mundo. La ciencia genera un tipo de metáforas y la religión otras, pero
su producción es, en ambos casos, metafórica. ¿Qué queremos decir con esto? Que lo que
decimos del mundo no es el mundo, no tanto porque el mundo no es el lenguaje –en cierta
medida sí lo es– sino porque no es posible reproducir el mundo en nuestra conciencia.

Como ya explicara Rickert, «puede decirse que, en el conocer, lo que se quiere conseguir
no es más que una reproducción o copia de las cosas; la ciencia tiene que “describir el
mundo” como él es realmente, y lo que no sea una descripción que corresponda exacta-
mente con la realidad, carecerá en absoluto de valor científico. Contra la manifestación de
ese querer no se puede, naturalmente, decir gran cosa; pero cabe plantearse la cuestión
de si es posible o no ese querer. Inténtese sólo una vez “describir” la realidad exactamente
y aprehenderla en conceptos “tal como ella es”, con todas sus singularidades, para obte-

Más acá del bien y del mal

de El origen de la tragedia3, donde se postulan los componentes apolíneos y dionisíacos
que habrían estado presentes en aquella cultura. Mientras Apolo representaba la belleza,
la medida y el orden, Dionisos expresaba el caos, lo instintivo y la desmesura. El desarrollo
posterior de Occidente será visto por nuestro autor como la permanente absolutización de
lo apolíneo en detrimento de lo dionisíaco y la negación de que la vida humana contiene
ambos elementos.

Pero, ¿juicios falsos en qué sentido? Claro que no en un sentido grotesco. El juicio falso
que dice que ingerir veneno es saludable no ayuda a la vida, más bien la termina abrupta-
mente. Lo que se quiere señalar es que gran parte del conocimiento que llamamos “cien-
tífico” y “verdadero” es una simulación de situaciones absolutamente necesarias para
organizar la vida. «El hombre no podría vivir si no admitiese las ficciones lógicas, si no
midiese la realidad con el metro del mundo puramente inventado de lo incondicionado,
idéntico a sí mismo, si no falsease permanentemente el mundo mediante el número, que
renunciar a los juicios falsos sería renunciar a la vida, negar la vida».

Los juicios falsos, tan necesarios para la vida, entonces, son aquellas metáforas que con-
fundimos con verdades. Hay una gran diferencia entre considerar útiles una serie de afir-
maciones que nos permiten orientarnos en la feria de objetos y experiencias que nos ofrece
la existencia, y una cosa muy distinta es creer que todo aquello que es útil es verdadero.
De hecho, la historia de la propia ciencia está llena de acontecimientos donde los efectos
logrados fueron el producto de conocimientos que, hoy lo sabemos, eran falsos4.

Conceptos corrientes que todos manejamos serán puestos en tela de juicio a poco que pen-
semos más detenidamente en ellos. «No debemos cosificar equivocadamente “causa” y
“efecto”, como hacen los investigadores de la naturaleza en conformidad con el domi-
nante cretinismo mecanicista, el cual deja que la causa presione y empuje hasta que “pro-
duce el efecto”; debemos servirnos precisamente de la “causa”, del “efecto” nada más que
como conceptos puros, es decir, ficciones convencionales, con fines de designación, de en-
tendimiento, pero no de explicación. En lo “en-sí”5 no hay “lazos causales”, ni “necesi-

3 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música. 1872. Se reeditó bajo el nombre de El

nacimiento de la tragedia o Helenismo y pesimismo. Finalmente, la mayoría de las versiones en castellano aparecie-
ron bajo el título El origen de la tragedia.
4 «Fue útil que los practicantes del Hospital General de Viena se lavaran las manos luego de estar en contacto con los
cadáveres en la morgue, ya que de esta manera disminuyó sensiblemente la muerte por fiebre puerperal en las par-
turientas. Pero no era verdadero que la materia cadavérica enfermara a los cuerpos sanos. Cuando se descubrieron
las bacterias comprendimos que esos buenos resultados obtenidos se basaban en una creencia absolutamente equi-
vocada». Citado por Carl Hempel en Filosofía de la ciencia natural, 1966.
5 Desde Kant, el conocimiento humano se refiere a lo fenoménico, del griego, “lo que aparece”. Qué haya detrás de lo
que aparece –y que podemos transformar en objeto de conocimiento a través de nuestras facultades estéticas y ana-
líticas– no lo sabemos ni lo podemos saber. Eso es el “en-sí” de las cosas o la “cosa en sí”. 
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adaptativas, el caso parece seguir siendo el mismo: asistimos azorados al refuerzo de
conductas que extienden enfermedades mortales por todo el mundo8, los vínculos entre
las religiones y los problemas étnicos y regionales es marcado9, grandes organizaciones
religiosas se empeñan en sostener discriminaciones de género que desde hace tiempo pa-
recen inaceptables para gran parte de la humanidad10. 

En el caso de las ciencias llamadas “duras”, luego de un momento de esplendor relacio-
nado con su vocación por “ver” al mundo11, han generado incalculable cantidad de meca-
nismos para que el saber producido sea parcial, al servicio de los grandes intereses de la
economía y la guerra y, en muchos casos, engañoso y falaz.

Cada vez más los contenidos de la enseñanza de conocimientos científicos se van limitando
para todos los públicos. Mientras se ha desarrollado el periodismo de divulgación cientí-
fica, cuya función es mantener “informada” a la sociedad sobre la supuesta eficiencia de
la ciencia, en los institutos de enseñanza se reduce el nivel y la extensión de los conteni-
dos. Así como la automatización ha iniciado un ciclo de descalificación laboral en todos
los niveles del mundo del trabajo, así también los conocimientos que se considera deben
poseer hoy los que estudian ciencias son cada vez más limitados; se orientan a poder re-
producir unas operaciones más o menos estandarizadas y no ofrecen a los estudiantes nin-
guna oportunidad de apropiación crítica de ese saber12.

Ciencia y religión tienen en común estar íntimamente entrelazadas con el poder de las eli-
tes mundiales y adecuar su producción de metáforas y sentidos a sus necesidades. 

Las llamadas “ciencias sociales” han quedado a mitad de camino entre la ciencia y la re-
ligión, apelan a recursos de uno y otro campo, tratan de cientifizar el discurso religioso y
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8 Es el caso de las religiones que prohíben a sus fieles utilizar preservativos, única defensa conocida hoy contra el HIV,
el HPV, la sífilis congénita y otras enfermedades de transmisión sexual. En verdad, el preservativo es tan antinatural
como los antibióticos y los analgésicos.
9 Revisar la alineación y el papel de las religiones judía y musulmana en el conflicto del Medio Oriente.
10 Nos referimos a organizaciones como la de la iglesia católica que tiene vedado el acceso de la mujer a cualquier cargo
de relevancia religiosa, basándose en la idea de que ésta es, desde Eva para acá, “el vehículo del pecado en el mundo”
(a excepción, claro, de la Virgen María y mi mamá).
11 Nos referimos aquí al paso de la ciencia aristotélica, basada en el razonamiento, a la ciencia experimental, basada
en la observación y la experimentación. Pero ha sido un momento breve. Rápidamente ésta ha comenzado a quedar
relegada a favor de un nuevo discurso autoinmune de saber. De hecho, en las condiciones actuales, refutar una teo-
ría científica es una tarea casi imposible.
12 “Actualmente, en las universidades francesas, se pueden cursar másters sobre materias y con unos conocimientos
que, hace treinta años, habrían sido insuficientes para obtener un título en un centro de formación profesional”. Anselm
Jappe, El gato, el ratón, la cultura y la economía. 2011. No conozco estudios locales, pero creo que también en nues-
tras sociedades lo que se registra como “avance” de la educación sólo refleja que entregamos más títulos a personas
que saben cada vez menos.

ner así una copia: pronto se verá cuán falta de sentido es semejante empresa. La realidad
empírica, efectivamente, se manifiesta como una muchedumbre incalculable para noso-
tros, que parece ir creciendo sin cesar, conforme ahondamos en ella y empezamos a
analizarla en sus particularidades. El “más mínimo” pedazo contiene más de lo que puede
describir un hombre finito»6.

Resignada la posibilidad de “copiar” el mundo en nuestras cabezas, la ciencia se dedicará
a producir juicios que en su aplicación práctica se revelen como útiles. Esta actividad se
realizará, principalmente, a través de unas normas de producción de sentidos que, a su
vez, pueden ser cambiados siguiendo esas mismas normas.

La religión, en otro campo, realiza el mismo tipo de proceso. Con normas de producción
mucho más laxas, ya que su objeto no es la naturaleza material sino la vida espiritual, tam-
bién trata de producir metáforas que puedan encarnar sentidos considerados útiles para la
existencia humana. Esto es lo que presenciamos en nuestra cultura cuando nos toca asis-
tir a una boda o a un velatorio: asistimos en un caso a un rito que consagra una cantidad
de obligaciones y promesas que ligarán a los futuros esposos; en el otro, a una serie de
compensaciones que se ofrecen al alma de las personas difuntas en un mensaje claramente
destinado a los vivos que participan de la ceremonia. En ambos casos, el discurso reli-
gioso dota de trascendencia a eventos de la vida cotidiana, les da una proyección y un
marco de interpretación posibles.

El discurso religioso está entendido aquí como una función regular de la cultura. Excede,
claro está, la tradición judeocristiana. Así nos dice Kush, refiriéndose a la cosmogonía del
yamqui, que «el mundo es ajeno y frustrador porque engendra una ansiedad constante por
la cosecha, el temor al granizo, el miedo al cerro que se desploma o al río que arrasa la casa
y el corral. Todo ello supone la indeterminación de no saber nunca qué puede ocurrir. Pa-
rece como si todo estuviese expuesto al libre juego de las fuerzas como el agua, el viento,
el abismo, el fuego. La fe tiene el papel de mantener la unidad de la existencia a través del
acontecer diario y de buscar una conciliación humilde del hombre con un ámbito terrorí-
fico y tremendo, donde se desata la ira divina. Se trata de que el cerro imponente sea el her-
mano y lo sea el río y la tierra y también el cielo con sus relámpagos y sus truenos. Se trata,
en fin, de que se humanice el mundo con la plegaria y con el rito y que el mundo sea el
organismo viviente que ampara y protege»7.

Hemos creído durante mucho tiempo que la ciencia era un saber benéfico para la vida
humana y que la religión era un saber negativo. La primera develaría la verdad del ser
y la segunda la ocultaría. En el caso de la religión, junto a sus funciones reguladoras y

6 Enrique Rickert, Ciencia cultural y ciencia natural. 1910.
7 Rodolfo Kusch, América profunda. 1962.
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De alguna manera, el proyecto de la “modernidad” entendido como el ingreso de la
humanidad en la era de la razón, presuponía el interés consciente de todos nosotros por
el mundo natural y social en el que vivimos. Así lo expresa Alain Touraine al postular
que «no hay modernidad sin racionalización, pero tampoco sin la formación de un su-
jeto-en-el-mundo que se sienta responsable de sí mismo y de la sociedad. No confun-
damos la modernidad con el modo puramente capitalista de modernización»14.

Fiedrich Nietzsche y Williams James en estéreo

Pero volvamos al principio: lo verdadero y lo falso, lo bueno y lo malo, quizás estén en-
trelazados de manera difícil de desenredar. Nos habíamos quedado en la encrucijada “jui-
cio-lenguaje-tiempo”: ¿hacia dónde seguir desde allí? Volvamos una vez más a las
palabras. «Sabido es cómo los hombres se han afanado siempre por la magia y qué gran
papel han desempeñado “las palabras” en ella. Si se posee el nombre o la fórmula del en-
cantamiento se puede controlar el espíritu, el genio, el duende o cualquier otra potencia.
Salomón conocía los nombres de todos los espíritus, y, poseyendo sus nombres, los tenía
sometidos a su voluntad»15. 

Como vemos en la saga de Harry Potter, para ser un buen estudiante de Hogwarts se nece-
sita aprender los hechizos apropiados para cada circunstancia. Estos hechizos son frases
que, dichas con exactitud y en el momento adecuado, producen los efectos esperados. Así,
Aguamenti permite llenar un recipiente con agua, mientras que Aqua Volatem crea y per-
mite mover una gran bola de agua por los aires. Draconifors anima pequeñas estatuillas con
forma de dragón y las convierte en completos “mini-dragones” vivos, con capacidad de
volar y escupir fuego; Expecto Patronum sirve como escudo contra los Dementores. In-
mobilus deja inmóvil a una persona o animal y Vera Verto transforma un animal en una
copa. Y así de seguido. Para cada efecto un conjuro, para cada necesidad una palabra. 

Pero ya sea porque la magia la pueden ejercer pocas personas –justamente, los magos–,
ya sea porque los seres humanos que nos antecedieron en el camino de la vida necesi-

Más acá del bien y del mal

las relaciones capitalistas; son el producto de las relaciones capitalistas que ellos producen a su vez. [...] En conse-
cuencia, no puede haber revoluciones obreras, campesinas o de precarizados, sino solamente revoluciones de quie-
nes quieren romper con el capitalismo y con la propia forma-sujeto que éste impone y que cada cual encuentra en sí
mismo”. Anselm Jappe, La princesa de Clèves hoy. 2011.
14 “No hay una figura única de la modernidad, sino dos figuras vueltas la una a la otra y cuyo diálogo constituye la mo-
dernidad: la racionalización y la subjetivación. [...] En adelante, el mundo ya no tendrá unidad, a pesar de los repeti-
dos intentos del cientificismo; el hombre pertenece a la naturaleza y es el objeto de un conocimiento objetivo, pero
también es sujeto y subjetividad”. Alain Touraine, Crítica de la modernidad. 1986.
15 Williams James, Pragmatismo. Un nombre nuevo para viejos modos de pensar. 1907. Williams James es un filósofo
neoyorquino, considerado el padre del pragmatismo. Nació en 1842 y falleció en 1910. 

espiritualizar el discurso científico. Quizás el ejemplo más claro de esta operación sea la
economía, pero en verdad abarca tanto al derecho como al resto de las ciencias de la so-
ciedad, la comunicación y el individuo en su dimensión espiritual.

La ignorancia de la dimensión política de sus objetos de estudio y el ocultamiento de ese
carácter detrás de fórmulas, estadísticas y sistemas lógicos, es el método principal que se
utiliza para disimular esta operación. La pobreza generalizada en el mundo, la violación per-
manente de los derechos de las personas y las comunidades, la inviabilidad de la cultura del
capitalismo y la precariedad de la salud mental de los individuos, son el resultado espera-
ble de este fin de ciclo civilizatorio. Y las ciencias sociales son su versión fechitizada.

Un discurso que habla del hombre y de la sociedad, con pretensiones de “objetividad” y
“validez”, sin develar que de lo que se habla es del hombre y de la sociedad capitalista, es
un discurso que muestra y oculta a la vez. Muestra los resultados de este tipo de civiliza-
ción, oculta que estos no son obligatorios. Confunde las causas con las consecuencias.
Conviven extensas investigaciones sobre los pobres y las disfuncionalidades sociales junto
a escasísimas indagaciones sobre la riqueza, su manera de producirla y los efectos que el
“mundo normal” y la “gente bien” generan sistemáticamente en toda la sociedad.

Establecidas estas tres familias de metáforas: las que relacionan a los hombres con la na-
turaleza, las que lo relacionan con su propia espiritualidad y las que lo relacionan con la
sociedad, corresponde notar que en cada uno de estos campos no todas las metáforas tie-
nen el mismo valor. Hay una gran diferencia, por ejemplo, entre la metáfora de la “lucha
por la subsistencia”, donde todos compiten con todos, y la de “la colmena”, donde todos
colaboran con todos. Claro que ninguna de las dos resume la vida humana (en sociedad),
pero en ciertos contextos los resultados esperables de una son el egoísmo mientras que de
la otra es el altruismo. Ahora, que tampoco las metáforas tienen un sentido único, alguien
podría afirmar razonablemente que la primera de las metáforas señaladas estimula la res-
ponsabilidad individual mientras que la segunda deposita en un inasible ser social la res-
ponsabilidad por nuestras vidas.

En esto consiste la separación entre la creación de metáforas y la producción de sentido.
La primera tiene que ver con una función heurística de la cultura-lenguaje humanos, mien-
tras que la segunda se relaciona más bien con la responsabilidad política que todos tene-
mos. Cualquiera sea la manera de representarnos el mundo, nada nos exime de tomar una
posición frente a él y decidir qué vida proponemos para nosotros y nuestros convivientes.
La idea de que “la vida es así” es sólo una manera de aceptar lo dado, des-responsabili-
zándonos de lo que ocurre en nuestra existencia y en la de nuestros semejantes. Esta es,
en verdad, la condición de perpetuación del capitalismo13.

13 “Los sujetos existen, sin lugar a dudas, pero no son la expresión de una ‘naturaleza humana’, anterior y externa a
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algo enteramente diferente: significa el uso de determinadas formas intelectuales o cate-
gorías de pensamiento. [...] La experiencia es un simple caos que la mente tiene que
ordenar. [...] El antiguo modo de racionalizarla que utilizaba el sentido común se compo-
nía de una serie de conceptos, los más importantes de los cuales son estos: Cosa. Lo
idéntico y lo diferente. Géneros. Cuerpos. Mentes. Tiempo. Espacio. Sujetos y atributos.
Influencias causales. Lo imaginario. Lo real»18. Como vemos, más palabras mágicas.

La queja de Nietzsche parece apuntar a que la ciencia reproduce el sentido común sin de-
clararlo, utiliza las palabras mágicas diciendo que ahora no es magia, que ahora son “ver-
dades”. Probablemente eso era más cierto aún para las ciencias que él conoció en la
segunda mitad del siglo XIX, pero no parece haber perdido su actualidad. En especial,
esta situación se hace notoria en la propia filosofía: «[Los filósofos], sometidos a un he-
chizo invisible, vuelven a recorrer una vez más la misma órbita: por muy independien-
tes que se sientan los unos de los otros con su voluntad crítica o sistemática: algo existente
en ellos los guía, algo los empuja a sucederse en determinado orden, precisamente aquel
innato sistematismo y parentesco de los conceptos. [...] El asombroso parecido de fami-
lia de todo filosofar indio, griego, alemán, se explica con bastante sencillez. Justamente
allí donde existe un parentesco lingüístico resulta imposible en absoluto evitar que, en vir-
tud de la común filosofía de la gramática –quiero decir, en virtud del dominio y la direc-
ción inconscientes ejercidos por funciones gramaticales idénticas –, todo se halle
dispuesto de antemano para un desarrollo y sucesión homogéneos de los sistemas filo-
sóficos; lo mismo que parece estar cerrado el camino para ciertas posibilidades distintas
de interpretación del mundo».

Cualquiera sea el valor que se le otorgue al “sentido común”, es notable la eficacia con la
que se reproduce en lo que conocemos del pasado humano. «¿Cómo las categorías del
sentido común pueden haber conseguido su maravillosa supremacía? [...]. Pueden haber
sido descubiertas con pleno éxito por genios prehistóricos [...]. Pueden haber sido de-
mostradas por hechos inmediatos de la experiencia, a los que se acomodaron desde el prin-
cipio; y, después, de hecho en hecho, y de hombre en hombre, pueden haberse extendido
hasta tal punto que todo el lenguaje se ha apoyado en ellos, haciéndonos ya incapaces de
pensar naturalmente en otros términos»19.

La prisión del lenguaje sería, así, el primer escollo para que podamos salir de nuestro pa-
sado. A su vez, sólo en esta prisión es dado reproducir y conservar la vida humana. ¿Cómo
hacer para obtener unos “permisos de salida” que nos otorguen la posibilidad de ir y venir
de y hacia esta cárcel? ¿Cómo reunir con gracia norma y transgresión? ¿Cómo vivir «con-
denados a inventar, y, quién sabe, acaso a encontrar»?
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18 Williams James. Obra citada.
19 Williams James. Obra citada.

taban apariencias más regulares para sobrevivir en el mundo, el caso es que pusieron a
disposición otras series de palabras mágicas menos complicadas. Así, pues, «el universo
apareció a la mente natural como una especie de enigma, cuya clave habría de buscarse
en algún nombre o en alguna palabra inspiradora. Esta palabra designa el principio del
Universo y poseerla es poseer el Universo mismo. “Dios”, “Materia”, “Razón”, “lo Ab-
soluto”, “Energía”, son muchos de estos nombres»16.

Esta manera de pensar “mitológica”, como nos dijera Nietzsche, es la que, confundida con
la realidad de las cosas, nos induce permanentemente a error. Comprender que los signi-
ficados atribuidos a esos nombres, cualquiera sean ellos, son creaciones humanas, sería el
primer paso para una comprensión más profunda de la vida, sin renegar del papel de esos
“errores” para conservarla.

Pero autorizar esta sospecha requiere vencer múltiples prejuicios. «¿Cómo podría una
cosa surgir de su antítesis? ¿Por ejemplo, la verdad del error? ¿O la voluntad de verdad,
de la voluntad de engaño? ¿O la acción desinteresada, del egoísmo? ¿O la pura y sola con-
templación del sabio, de la concupiscencia? Semejante génesis es imposible; quien con ella
sueña, es un necio, incluso algo peor; las cosas de valor sumo es preciso que tengan otro
origen, un origen propio, ¡no son derivables de este mundo pasajero, seductor, engañador,
mezquino, de esta confusión de delirio y deseo! Antes bien, en el seno del ser, en lo no pa-
sajero, en el Dios oculto, en la “cosa en sí” –¡ahí es donde tiene que estar su fundamento,
y en ninguna otra parte!” Este modo de juzgar constituye el prejuicio de los metafísicos
de todos los tiempos».

La pregunta que queda flotando es: ¿cómo se construyó este “saber” basado en el “no
saber”?, ¿cómo logró la humanidad una solución tan eficaz en orden a la conservación de
la vida?, ¿cómo le podremos llamar a esta manera de pensar “no verdadera” que organiza
nuestras ideas y nuestra experiencia? Williams James presenta la tesis de que «nuestros
modos fundamentales de pensar sobre las cosas son descubrimientos llevados a cabo por
remotos antepasados que lograron conservarse a través de la experiencia de los tiempos
ulteriores. Ellos constituyen una gran fase de equilibrio en el desarrollo de la mente hu-
mana, la fase del sentido común»17.

¿Quién puede desconfiar del sentido común? O, mejor dicho, ¿quién puede prescindir del
sentido común? «En el lenguaje corriente, el sentido común de un hombre significa su
buen juicio, su carencia de extravagancia, su espíritu práctico. En filosofía quiere decir

16 Williams James. Obra citada. 
17 Williams James, Obra citada. Y volviendo a nuestro Nietzsche, este nos dice: «Que lo determinado es más valioso
que lo indeterminado, la apariencia menos valiosa que la “verdad”; a pesar de toda su importancia regulativa para no-

sotros, semejantes estipulaciones podrían ser, sin embargo, nada más que estimaciones superficiales, quizás nece-
sarias precisamente para conservar seres tales como nosotros». 
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luntad de no-saber, de incertidumbre, de no verdad! No como su antítesis, sino ¡como
su refinamiento!»

Así, sentido común y ciencia tendrían una conexión intrínseca. No habría tal enfrenta-
miento entre episteme y doxa22, ambas son producto del esfuerzo humano por sobrevivir,
ambas se expresan –existen– a través del lenguaje. «Aunque el lenguaje, aquí [en el caso
de la ciencia] como en todas partes, sea incapaz de ir más allá de su propia torpeza y con-
tinúe hablando de antítesis allí donde únicamente existen grados y una compleja sutileza
de gradaciones; [...] acá y allá nos damos cuenta y nos reímos del hecho de que la mejor
ciencia sea precisamente la que más quiere retenernos dentro de este mundo simplificado,
completamente artificial, fingido, falseado, porque ella ama, queriéndolo sin quererlo, el
error, porque ella, la viviente, ¡ama la vida!»

De la misma opinión son las corrientes epistemológicas que propugnan el pluralismo teó-
rico. Para estos autores, las ciencias que se organizan internamente de manera monolítica
y dan una versión única del mundo serían las ciencias más pobres, mientras que aquéllas
donde conviven distintas teorías, muchas de ellas enfrentadas, estarían más cercanas a re-
gistrar y comprender la complejidad del mundo23.

Sentido común y ciencia experimental; falta otro tipo de saber. El pragmatismo hablará de
la necesidad de una filosofía renovada, Nietzsche de la urgencia de generar valores pro-
pios. Ambos intentos serían necesarios para mejorar la vida humana. Nosotros hablaremos,
más modestamente, de sabiduría práctica. Saber hacer, saber pensar, saber vivir.

Y nos despedimos del ya amigo James con una reflexión suya que habla, además de su
genio, de su modestia (virtud de la que en pocas ocasiones podremos alabar a Nietzsche):
«No hay conclusión aplastante cuando comparamos estos tipos de pensar, a fin de deci-
dir cuál de ellos es el más absolutamente cierto. Su naturalidad, su economía intelectual,
su fecundidad para la práctica, son pruebas distintas de veracidad, y como consecuencia
sobreviene confusión. El sentido común es el mejor para una esfera de la vida, la ciencia
para otra, el criticismo filosófico para una tercera, pero que alguna de ellas sea la más ver-
dadera de un modo absoluto eso sólo el cielo lo sabe»24.

La gramática de la obediencia

Así, tenemos entonces que el lenguaje resume el pensamiento de sentido común, y el
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22 En la Grecia antigua se oponía la episteme, saber basado en principios, a la doxa u opinión, saber basado en el pa-
recer de las personas. Anacrónicamente, este último, pensamiento de sentido común.
23 Consultar Contra el método. Esquema de una teoría anarquista del conocimiento, Paul Feyerabend, 1970.
24 Williams James. Obra citada.

Para el pragmatista James la ciencia es un tipo de pensamiento novedoso. Mientras que el
pensamiento de sentido común «satisface de un modo extraordinariamente acertado los
propósitos por los que pensamos», la ciencia experimental estaría poniendo a disposición
de los seres humanos posibilidades antes inexistentes. «El alcance del control pragmático
de la Naturaleza, puesto recientemente en nuestras manos por modos científicos de pen-
sar, excede enormemente el alcance del viejo control fundado en el sentido común»20.

Que esto sea bueno o no, es materia a decidir. «Cabe hasta temer que el ser del hombre
llegue a ser destruido por sus propias fuerzas, que su naturaleza orgánica pudiera no ade-
cuarse a soportar la tensión de sus funciones en incesante y formidable aumento, fun-
ciones creadoras casi divinas, para cuyo manejo su intelecto le capacitará más cada día.
Hasta podría ahogarse como un niño que ha abierto el grifo del agua en una bañera y no
puede cerrarlo»21.

Leyendo estas líneas, más de cien años después de haber sido escritas, un hormigueo re-
corre nuestra piel. Quizás los esfuerzos de la humanidad deban concentrarse, efectiva-
mente, en cerrar el grifo. Pero el paradigma del desarrollo pide caños más grandes, canillas
más grandes, bañeras más grandes. James está pensando en que nuestro tamaño humano
no variará sustancialmente a pesar del desarrollo científico.

La ciencia que ve Nietzsche está al servicio del hombre, pero no en cuanto a su contenido
de verdad sino de utilidad. Se maravilla de lo ingenuos que podemos ser los seres huma-
nos. «¡Cómo hemos vuelto luminoso y libre y fácil y simple todo lo que nos rodea!, ¡cómo
hemos sabido dar a nuestros sentidos un pase libre para todo lo superficial, y a nuestro pen-
sar, un divino deseo de saltos y paralogismos traviesos!, ¡cómo hemos sabido desde el
principio mantener nuestra ignorancia, a fin de disfrutar una libertad, una despreocupación,
una imprevisión, una intrepidez, una jovialidad apenas comprensible de la vida, a fin de
disfrutar la vida!»

John Dewey, discípulo de James, creerá que los efectos no deseados del desarrollo de la
ciencia se deben a que no se ha producido el mismo avance científico en los asuntos hu-
manos. Y aquí se abren dos tipos de interrogantes: ¿es posible producir un conocimiento
experimental de los asuntos humanos, así como lo producimos de los objetos naturales?
Y el otro: ¿es posible fundar un conocimiento de los asuntos humanos en la ficción?, y ¿qué
tipo de ficciones serían necesarias?

Porque «a la ciencia, hasta ahora, le ha sido lícito levantarse únicamente sobre este fun-
damento de ignorancia, que ahora ya es firme y granítico; a la voluntad de saber sólo le
ha sido lícito levantarse sobre el fundamento de una voluntad mucho más fuerte, ¡la vo-

20 Williams James. Obra citada.
21 Williams James. Obra citada.
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Imbuido del individualismo decimonónico hijo de la Ilustración26, Nietzsche permaneció
bastante ajeno a la influencia de los grandes movimientos sociales de su época. Breves co-
mentarios sobre el creciente nacionalismo de las naciones europeas o sobre el movimiento
obrero naciente expresan más bien su perplejidad y no alcanzan a adoptar relevancia para
ser utilizados como categorías de análisis de la cultura. Más bien nuestro autor imagina que
serán individualidades destacadas las que podrán alterar el sistema de valores vigente, si
es que eso es posible.

Identificar ese tipo de individualismo con el individualismo consumista es sólo una falsi-
ficación de aquella idea ilustrada y no su desarrollo. Como dijera el propio Kant: «La ma-
yoría de los hombres, a pesar de que la naturaleza los ha librado desde tiempo atrás de
conducción ajena, permanecen con gusto bajo ella a lo largo de la vida, debido a la pereza
y la cobardía. Por eso les es muy fácil a los otros erigirse en tutores. ¡Es tan cómodo ser
menor de edad! Si tengo un libro que piensa por mí, un pastor que reemplaza mi con-
ciencia moral, un médico que juzga acerca de mi dieta, y así sucesivamente, no necesitaré
del propio esfuerzo. Con sólo poder pagar, no tengo necesidad de pensar: otro tomará mí
puesto en tan fastidiosa tarea»27.

De hecho, parece que para construir una vida social elegida son necesarios tanto colecti-
vos que puedan tomar sus propias decisiones como líderes positivos que puedan estar al
servicio de sus comunidades. Mi pensamiento en este aspecto –que sé sacrílego para al-
gunos amigos– es que la autogestión y el espíritu asambleario trascienden un ejercicio in-
telectual y se transforman en prácticas sociales poderosas cuando se pierde el miedo a
reconocer que las personas –teniendo iguales derechos– contamos con diferentes habili-
dades y deseos. Endemoniar la posibilidad de representarnos mutuamente o considerar
negativa la emergencia de liderazgos son, en nuestra experiencia, caminos que desalien-
tan la participación social y, en nombre de una “horizontalidad” que oculta los ejercicios
de poder inherentes a las personas, divide a los grupos humanos hasta el infinito.

Como vemos, las metáforas se entrelazan con las prácticas. Las crean y las modifican, y
a la vez son creadas por ellas. Digámoslo ya: no hay mundo sin lenguaje y no hay lenguaje
sin mundo. Pensar que los cambios sociales –o personales– dependen de cómo utilizamos
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26 La Ilustración, el Aufklarüng, fue un movimiento intelectual que propició la responsabilidad individual de las perso-
nas en orden a formarnos nuestras propias opiniones y tomar nuestras propias decisiones. Así, en palabras de Kant:
«La ilustración es la salida del hombre de su minoría de edad. Él mismo es culpable de ella. La minoría de edad es-
triba en la incapacidad de servirse del propio entendimiento, sin la dirección de otro. Uno mismo es culpable de esta
minoría de edad cuando la causa de ella no yace en un defecto del entendimiento, sino en la falta de decisión y ánimo
para servirse con independencia de él, sin la conducción de otro. ¡Sapere aude! [Atrévete a saber] ¡Ten valor de ser-
virte de tu propio entendimiento! He aquí la divisa de la ilustración». Inmanuel Kant, Respuesta a la pregunta: ¿qué es

ilustración?, 1784. 
27 Inmanuel Kant, Respuesta a la pregunta: ¿qué es ilustración?, 1784.

mismo lenguaje le da su tono a la ciencia y a la filosofía. El poder oculto de la gramática
se hace sentir en nuestra manera de poder comprender al mundo –de poder crear el mundo.

Pero no todo lo hace la gramática. De hecho, los momentos en que las sociedades pueden
imaginar caminos distintos a los que transitan habitualmente son aquellos en que los sis-
temas de poder pierden eficiencia y obligan a las personas a imaginar de nuevo la vida. No
sólo se producen estos cambios ante grandes cataclismos, como las guerras o las migra-
ciones masivas originadas ante fenómenos naturales. También crisis de cierta profundidad
en modelos económicos, o cambios culturales producidos por la aplicación de tecnología,
generan rupturas más o menos importantes. 

El capitalismo es una cultura que ha mostrado gran capacidad de recuperación en los con-
textos de crisis. Parece sintetizar la experiencia acumulada de todos los sistemas de do-
minación que hemos inventado los seres humanos en las diversas épocas y haberlos
adaptado a las condiciones de la actual sociedad al servicio de la producción de dinero.

Su carácter aparentemente autoinmune se expresa en su capacidad para presentar como
conductas deseables –y lograr que se reproduzcan– aquellas mismas que deterioran el
medio social y natural en el que vivimos. Se basa, entre otras cosas, en un sistema de co-
municación que permanentemente orienta a las personas al individualismo y al consumo
indiscriminado. 

«Los innumerables sincretismos –a medio camino entre los idiotismos locales y la uni-
versalidad del mercado– que contribuyen a acelerar tan poderosamente esta mecánica de
información [...] demuestran que no hay servidumbre, antigua o moderna, que no pueda
mezclarse armoniosamente»25.

Hay una sospecha sobre que la servidumbre pudiera ser heredada. «Dado que, desde que
hay hombres ha habido también en todos los tiempos rebaños humanos (agrupaciones fa-
miliares, comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que siempre los que han obe-
decido han sido muchísimos en relación con el pequeño número de los que han mandado;
teniendo en cuenta, por lo tanto, que la obediencia ha sido hasta ahora la cosa mejor y más
prolongadamente ensayada y cultivada entre los hombres, es lícito presuponer en justicia
que, hablando en general, cada uno lleva ahora innata en sí la necesidad de obedecer, cual
una especie de conciencia formal que ordena: “se trate de lo que se trate, debes hacerlo in-
condicionalmente, o abstenerte de ello incondicionalmente, en pocas palabras, “tú debes”.
Esta necesidad sentida por el hombre intenta saturarse y llenar su forma con un contenido;
en esto, de acuerdo con su fortaleza, su impaciencia y su tensión, esta necesidad actúa de ma-
nera poco selectiva, como un apetito grosero, y acepta lo que le grita al oído cualquiera de
los que mandan –padres, maestros, leyes, prejuicios estamentales, opiniones públicas–».

25 René Riesel y Jaime Semprun. Catastrofismo, administración del desastre y sumisión sostenible. 2011.
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sario para sobrevivir; no se nos puede pedir más, no podemos escapar a esa determina-
ción económica.

Claro que los existencialistas, que pensaron no hace más de cincuenta años, se escandali-
zarían por esta manera de razonar. Ellos creían que «si hemos decidido la situación del
hombre como una elección libre, sin excusas y sin ayuda, todo hombre que se refugia de-
trás de la excusa de las pasiones, todo hombre que se inventa un determinismo, es un hom-
bre de mala fe. No tengo que juzgarlo moralmente, pero defino su mala fe como un error»33.

¿Cuál es el verdadero hombre?, ¿el que hace “lo que tiene que hacer” o el que elije su pro-
pia vida?, ¿el que se somete a las determinadas constricciones que encuentra en la socie-
dad o el que lucha por cambiarlas? Como en el mejor Nietzsche, «Criatura y creador están
unidos en el hombre: en el hombre hay materia, fragmento, exceso, fango, basura, sin sen-
tido, caos; pero en el hombre hay también un creador, un escultor, dureza de martillo, dio-
ses-espectadores y séptimo día».

La gramática de la superación

¡Ah!, ahora resulta que hay que superarse. Ya me parecía que no era sincero el autor al
aceptar que era lo mismo leer que mirar televisión, fue una vil estrategia para que siguié-
ramos leyendo hasta aquí. No existe tal cosa como la superación, nada indica de antemano
que debamos vivir de una o de otra manera. Cada cual es libre de hacer lo que quiere.

¿En qué quedamos entonces? ¿Finalmente somos responsables de nuestra propia vida?
¿Debemos elegir qué cosas son valiosas y cuáles no lo son? Mire usted, nos han aparecido
más existencialistas de los que creíamos. «Decir que nosotros inventamos los valores no
significa más que esto: la vida, a priori, no tiene sentido»34. Qué televisión miro y qué li-
bros leo es una elección de valor, no el resultado obligado del desarrollo civilizatorio. 

Mientras Dios vivía, el antes era la nada, el presente el hombre creado y el futuro el pre-
mio o el castigo que recibirían buenos y malos en el más allá. Pero sabemos que Dios cayó
combatiendo en la guerra entre las Aniótropes y el Rey Midas, eso cambia todas las cosas.
Claro que muchos grupos intentan ignorar esa muerte o tratan de inventar nuevos Dioses,
ojalá lo logren. Pero, por ahora, nos atenemos a las sabias palabras de Protágoras35: «En
cuanto a los Dioses, yo no soy capaz de saber si existen o si no existen, ni cuáles son; pues
hay muchas cosas que impiden saberlo, demasiadas dificultades para averiguarlo: en es-
pecial la oscuridad del problema y también la brevedad de la vida».
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33 Jean-Paul Sartre. Obra citada.
34 Jean-Paul Sartre. Obra citada.
35 Filósofo griego que vivió aproximadamente alrededor del 440 AC, o sea, hace unos 2500 años.

el lenguaje es una ingenuidad28; pensar que podemos modificar nuestra manera de vida sin
hacer nacer otro lenguaje –otras metáforas y otros sentidos– es una irrealidad. 

Cornelius Castoriadis29 descreía que lo propio del hombre fuera su inteligencia, su memo-
ria o su racionalidad. Creía, por el contrario, que si había algo parecido a lo que se deno-
mina “naturaleza humana”, ésta tenía que ver con su capacidad de creación. Así, presenta
su tesis de la “imaginación radical” como lo propiamente distintivo del ser humano. Ésta
le habría permitido encontrar soluciones novedosas ante los mismos problemas, como de-
muestran la historia de las formaciones sociales, de la tecnología y del lenguaje.

En el mismo clima intelectual, el del hombre30 haciéndose a sí mismo, se inscribe el mo-
vimiento existencialista. «Hay por lo menos un ser en el que la existencia precede a la
esencia [...] y este ser es el hombre o [...] la realidad humana. ¿Qué significa aquí que la
existencia precede a la esencia? Significa que el hombre empieza por existir, se encuen-
tra, surge en el mundo, y que después se define»31.

Un mundo, y en especial una Europa conmovida por los millones de vidas sacrificadas en
la llamada Segunda Guerra Mundial, parece ser motivo suficiente para preguntarse sobre
la responsabilidad de los seres humanos. «Si verdaderamente la existencia precede a la
esencia, el hombre es responsable de lo que es. [...] El hombre no es otra cosa que lo que
él se hace. Este es el primer principio del existencialismo. Es también lo que se llama
subjetividad»32.

Hoy quizás se hace más difícil reconocer a ese ser humano que decide qué quiere ser.
Pareciera que el mercado aniquila su voluntad y lo transforma en un consumidor, en el
mejor de los casos, responsable. Más difícil aún es no disculpar las cosas que “tenemos
que hacer” para conseguir dinero: en un mundo no elegido tenemos que hacer lo nece-

28 Parece innecesaria esta aclaración, pero en la sociedad contemporánea se han desarrollado teorías y prácticas que
refieren a esta creencia, desde la literatura de autoayuda hasta el coaching ontológico. 
29 Filósofo nacido en Estambul, de padres griegos, en 1922, y que vivió gran parte de su vida en Francia. Entre sus
muchos escritos, para el tema de la imaginación radical se puede consultar La institución imaginaria de la sociedad,
1975. Nos acompañó hasta 1997.
30 Creo que ya está dicho, pero por las dudas aclaro o vuelvo a aclarar que siempre que decimos “hombre” no nos es-
tamos refiriendo a un ser aislado –lo que sería una contradicción en los términos– sino a un hombre que vive, obvia-
mente, en sociedad. Si nos dedicáramos a la filosofía, lo llamaríamos hombre-entre-otros-hombres, pero sería una
absoluta redundancia (si éstas pueden ser absolutas).
31 Jean-Paul Sartre. El existencialismo es un humanismo. 1945.
32 Jean-Paul Sartre. Obra citada. «En el punto de partida no puede haber otra verdad que ésta: pienso, luego soy; esta
es la verdad absoluta de la conciencia captándose a sí misma. [...] Por el yo pienso, contrariamente a la filosofía de
Descartes, contrariamente a la filosofía de Kant, nos captamos a nosotros mismos frente al otro, y el otro es tan cierto
para nosotros como nosotros mismos. [...] Así descubrimos enseguida un mundo que llamaremos la intersubjetividad,
y en este mundo el hombre decide lo qué es y lo que son los otros».
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vibrar. Yo os digo: es preciso llevar dentro de uno mismo un caos para poder poner en el
mundo una estrella. Yo os digo: llevaos en vosotros un caos. ¡Infeliz de él! Se acerca el día
en que el hombre no pondrá más estrellas en el mundo»40.

Porque, ¿qué hace mientras tanto el “último hombre”? «¡He aquí! Yo os muestro al último
hombre. Y el último hombre guiñando el ojo pregunta: “¿Qué es amor? ¿Qué es creación?
¿Qué es deseo? ¿Qué es estrella?” Entonces la tierra se habrá hecho más pequeña y sobre
ella dará saltos el último hombre, que todo lo empequeñece. Su raza es inextinguible como
la del pulgón. El último hombre es el que vive más tiempo. “Hemos inventado la felicidad”,
proclaman los últimos hombres y guiñan el ojo. Han abandonado las comarcas donde la vida
era dura, porque experimentan necesidad de calor. [...] Un poco de veneno de aquí y de allá
para procurarse sueños agradables. Y muchos venenos para morir agradablemente»41.

El hombre encerrado en los límites de la cultura capitalista, cuando toda su vida se orga-
niza unilateralmente en relación con los objetivos económicos, aún recuerda qué cosa son
el amor, la creación, el deseo, pero sabe que son inalcanzables. Como nos dicen Semprun
y Riesel, «ante el espectáculo que ofrecen nuestros contemporáneos a veces resulta difí-
cil no tener la sensación de que han terminado por amar su mundo. Obviamente no es el
caso; tan sólo tratan de adaptarse; se obligan a hacer un poco de footing y echan mano de
sus recetas de ansiolíticos, mientras presienten vagamente que su cuerpo se estropea, que
su espíritu se pierde, que las pasiones a las que se entregan se malogran»42. 

¿Por qué el último hombre guiña los ojos? No es, por cierto, por mirar un futuro luminoso
que lo encandila. Más bien lo hace como un gesto de picardía, pregunta como si desco-
nociera de qué se le está hablando, aunque en verdad lo comprende muy bien. Pero no lo
hace por maldad, lo hace porque aquello de lo que se le habla es, como le ha sido dicho y
demostrado, peligroso. ¿O cree usted que cualquiera pone una estrella en el mundo? Es
arriesgado andar jugando con estrellas, con valores: eso no se premia. Por el contrario,
enfrentar los valores aceptados, cuestionar los paradigmas, muchas veces es castigado,
desde Galileo para adelante y para atrás.

Y hoy ni siquiera hace falta contradecir los dogmas de la religión o intentar una revolu-
ción armada para ser perseguido. Las personas que intentan hacer disponibles para la hu-
manidad bienes que pueden circular por Internet43 ya se hacen merecedoras de persecución
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40 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra. 1883.
41 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra. 1883.
42 René Riesel y Jaime Semprun. Catastrofismo, administración del desastre y sumisión sostenible. 2011.
43 En el año 2012, diecisiete empresas editoriales de Estados Unidos, el Reino Unido y Alemania, entre las que figu-
ran Harper Collins, Oxford University Press y Macmillan, lograron que un juez alemán cerrara la web de librari.nu, que
ofrecía 400.000 libros básicamente técnicos para uso de estudiantes en todo el mundo. El que no paga, que siga en
la ignorancia. Básicamente, se lo merece.

Nuestro amigo Nietzsche, quien se dio cuenta y tuvo la valentía de informar que Dios
había caído en batalla36, volvió a pensar nuevamente el antes, el durante y el después.
Pensó que antes había sido el animal, que el presente era el hombre y que el futuro nos
debía deparar algo superior al hombre actual, el Übermensch37. Anticipándose a la cultura
de los superhéroes y de los mutantes, el superhombre38 debería ser un tipo de hombre más
valioso, más arriesgado y más consistente.

¿Alguien puede estar en contra de este deseo? Sí, “el último hombre”. Pero no nos ade-
lantemos. «El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre; una cuerda
tendida sobre el abismo. Es peligroso pasar al otro lado, peligroso permanecer en el ca-
mino, peligroso mirar hacia atrás; peligroso pararse y peligroso temblar»39. 

Y vaya si es peligroso. Lo pueden afirmar los miles de militantes y dirigentes políticos y
sociales que pagaron con su vida el intento de construir una sociedad mejor, una vida
mejor. Sólo treinta mil desaparecidos en Argentina en el plazo de siete años, entre 1976 y
1983, sin contar las numerosas personas asesinadas antes y después de esa fecha. Cada país
de Latinoamérica y del mundo puede establecer sus propias estadísticas. Siempre es la
muerte, la cárcel y la desaparición física o social la respuesta a los intentos de cruzar esa
cuerda.

Probablemente no era una tarea sólo individual, como pensaba Nietzsche, pero es una
tarea también individual. No de otra manera podrá ese hombre construirse como otro fu-
turo. «Ya es hora de que el hombre se señale a sí mismo una meta. Hora es ya de que el
hombre siembre la semilla de su más alta esperanza. Todavía su suelo es bastante fértil.
Pero llegará el día en que este suelo se convertirá en pobre y estéril y ningún árbol fron-
doso podrá crecer en él. ¡Infeliz de él! Se acerca el tiempo en que el hombre no arrojará
por encima de los hombros la flecha de su deseo, en que la cuerda de su arco no sabrá ya

36 «En otro tiempo la blasfemia hacia Dios era la mayor de las blasfemias; pero Dios ha muerto y con él sus blasfe-
madores». Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra. 1883.
37 Este término alemán ha sido traducido habitualmente como “superhombre”, aunque algunos prefirieron el de “ultra-
hombre”. Es una palabra formada por el prefijo über –sobre, por encima de– y el sustantivo mensch –hombre, ser hu-
mano –. Nosotros utilizaremos la primera de estas traducciones por ser la más conocida y entenderemos que el sentido
de la expresión se refiere a un tipo de hombre que, superando al actual, pueda hacerse responsable de los valores que
elige y de las decisiones que toma, reconozca las dimensiones apolíneas y dionisíacas de la vida, y acepte sin queja
el placer y el dolor que forman parte de ésta.
38 «¿Qué es el mono para el hombre? Un motivo de risa o una vergüenza dolorosa. Es esto mismo lo que debe ser el
hombre para el superhombre: un motivo de risa o una vergüenza dolorosa. Habéis trazado el camino que va desde el
gusano hasta el hombre y queda en vosotros mucho de lombriz de tierra. Antes fuisteis monos y aun ahora tiene el hom-
bre más de mono que un mono. El más sabio de entre vosotros no es más que una cosa disparatada; un híbrido, pro-
ducto de una planta y un fantasma. Sin embargo, ¿os he hablado yo de transformaros en fantasmas o en planta?».
Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra. 1883.
39 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra. 1883.
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que tenemos que consumir, de lo que el moralista dice que debemos perseguir, de lo que
el líder mediático dice que debemos hacer.

Pero se ve que la tarea no es fácil, es necesario ser un león –con la imagen de valentía y
ferocidad que atribuimos a esa bestia– para poder salirnos con la nuestra. No es para cor-
deros la tarea de cambiar los valores en el mundo, más bien éstos son regularmente sacri-
ficados para apaciguar las iras de todos los señores de todos los desiertos. Y el espíritu debe
transformarse en león porque en su propio desierto lo espera el dragón más poderoso que
haya existido, el dragón de las escamas de oro.

«¿Quién es el gran dragón, al que el espíritu no quiere seguir llamando señor ni Dios? El
gran dragón se llama “Tú debes”. Pero el espíritu del león dice “yo quiero”. “Tú debes”
le cierra el paso, brilla como el oro, es un animal escamoso, y en cada una de sus escamas
brilla áureamente “¡Tú debes!”. Valores milenarios brillan en esas escamas, y el más po-
deroso de todos los dragones habla así: “todos los valores de las cosas - brillan en mí”.
“Todos los valores han sido ya creados, y yo soy - todos los valores creados. ¡En verdad,
no debe seguir habiendo ningún “Yo quiero!” Así habla el dragón»47.

El dragón y el león caminan en círculos, uno frente al otro, sabiendo que no deben darse
la espalda. El león, encandilado por el sol que se refleja en las escamas de oro, entre-
cierra los ojos; el dragón, seguro de su superioridad que le viene desde una autoridad an-
tigua, espera el asalto.

El espíritu-león debe hacer todos los esfuerzos para deshacerse de los restos del camello.
Aquél era respetuoso y abnegado, éste debe ser arrogante y decidido. Apolo debe dar un paso
atrás, Dionisos un paso adelante. En ese salto y en sus poderosas garras vive la esperanza del
futuro, de un futuro elegido. Hay que matar cuando todas las escamas dicen “no matarás”, hay
que robar el derecho a crear nuevas maneras de vivir cuando en todas dice “no robarás”. 

Ha habido muchos leones en la historia humana, pero la fascinación de la piel del dragón
es muy grande. Muchos leones victoriosos se la han puesto sobre sus hombros y han vuelto
a decir: «No debe seguir habiendo ningún Yo quiero». Por eso el espíritu debe volver a
transformarse.

«Pero decidme, hermanos míos, ¿qué es capaz de hacer el niño que ni siquiera el león ha
podido hacer? ¿Por qué el león rapaz tiene que convertirse todavía en niño? Inocencia es
el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que se mueve por sí misma, un
primer movimiento, un santo decir sí. Sí, hermanos míos, para el juego del crear se pre-
cisa un santo decir sí: el espíritu quiere ahora su voluntad, el retirado del mundo conquista
ahora su mundo»48.
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47 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra. 1883.
48 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra. 1883.

y cárcel, lo mismo que los que difunden secretos del poder44 o pueden ser testigos privi-
legiados de los desmanes que la actual civilización industrial produce en todo el planeta.

Por eso, la superación del hombre requiere de una ardua tarea. Nietzsche propone tres
transformaciones para que el espíritu pueda lograr este cometido: primero deberá trans-
formarse en camello, luego en león y finalmente en niño. «Hay muchas cosas pesadas para
el espíritu, para el espíritu fuerte, de carga, en el que habita la veneración: su fortaleza de-
manda cosas pesadas, e incluso las más pesadas de todas. [...] ¿Qué es pesado?, así pre-
gunta el espíritu de carga, y se arrodilla, igual que el camello, y quiere que lo carguen
bien. ¿Qué es lo más pesado, héroes?, así pregunta el espíritu de carga, para que yo car-
gue con ello y mi fortaleza se regocije. ¿Acaso no es: humillarse para hacer daño a la pro-
pia soberbia? ¿Hacer brillar la propia tontería para burlarse de la propia sabiduría? [...]
Con todas estas cosas, las más pesadas de todas, carga el espíritu de carga: semejante al
camello que corre al desierto con su carga, así corre él a su desierto»45. 

Claro que es mucho más liviano habitar un mundo de certezas, aunque éstas sean trivia-
les. Reconocer que en la conservación de la vida participan tanto la verdad como la false-
dad es un duro golpe a la autoestima de nosotros, los humanos. Reyes de la creación,
superiores a todo el resto de los animales a los que aniquilamos prolijamente, si eso no es
el resultado de nuestra inteligencia, ¿cuál podrá ser su origen?, ¿quizás nuestra crueldad?
«El hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable, inquietante para los
demás animales no tanto por su fuerza cuanto por su astucia y su inteligencia».

El espíritu transformado en camello debe cargar con todas estas luces y sombras de la hu-
manidad a las que, de todas las maneras, estamos ligados desde el fondo de los tiempos.
No importa en este punto si fuimos creados o si evolucionamos: tenemos tanto que ver
con el que alzó el primer garrote para partir el cráneo de un semejante como con el pri-
mero que tendió su mano para ayudar al compañero que tropezó mientras los perseguía
una fiera salvaje.

«Pero en lo más solitario del desierto tiene lugar la segunda transformación: aquí el espí-
ritu se transforma en león, quiere conquistar su libertad como se conquista una presa y ser
señor en su propio desierto. Aquí busca a su último señor: quiere convertirse en enemigo
de él y de su último Dios, quiere pelear con el gran dragón para conseguir la victoria»46.
Y, claro, no queda otra: si uno quiere ser el artífice de su propia vida, ésta no puede de-
pender de las creencias ajenas, de las imposiciones del medio, de lo que el mercado dice

44 Son paradigmáticas las denuncias realizadas desde el sitio web WikiLeaks, creado por Julian Paul Assange, ac-
tualmente asilado en la embajada de Ecuador en Inglaterra.
45 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra. 1883.
46 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra. 1883.
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sonante; a cada especie, una vocal. Por ejemplo: de, quiere decir elemento; deb, el pri-
mero de los elementos, el fuego; deba, una porción del elemento del fuego, una llama»54.

Con este ingenioso mecanismo el lenguaje se comienza a semejar a las matemáticas y, si
bien éstas tienen sus problemas, son mucho más confiables que las metáforas del lenguaje,
a las cuales, además, cada cual les puede dar un sentido diferente. «Las palabras del idioma
analítico de John Wilkins no son torpes símbolos arbitrarios; cada una de las letras que las
integran es significativa, como lo fueron las de la Sagrada Escritura para los cabalistas.
Mauthner observa que los niños podrían aprender ese idioma sin saber que es artificioso;
después, en el colegio, descubrirían que es también una clave universal y una enciclope-
dia secreta»55.

Pero no todo era felicidad en el hallazgo de Wilkins. El sistema, analizado en detalle, tam-
bién tenía sus problemas. «Ya definido el procedimiento de Wilkins, falta examinar un
problema de imposible o difícil postergación: el valor de la tabla cuadragesimal, que es
base del idioma. Consideremos la octava categoría, la de las piedras. Wilkins las divide
en comunes (pedernal, cascajo, pizarra), módicas (mármol, ámbar, coral), preciosas (perla,
ópalo), transparentes (amatista, zafiro) e insolubles (hulla, greda y arsénico). Casi tan alar-
mante como la octava, es la novena categoría. Ésta nos revela que los metales pueden ser
imperfectos (bermellón, azogue), artificiales (bronce, latón), recrementicios (limaduras,
herrumbre) y naturales (oro, estaño, cobre). La belleza figura en la categoría décimosexta;
es un pez vivíparo, oblongo»56.

O sea, que lo que ganamos en simplicidad, lo perdimos en precisión. «Esas ambigüeda-
des, redundancias y deficiencias» nos dice Borges el memorioso, «recuerdan las que el
doctor Franz Kuhn atribuye a cierta enciclopedia china que se titula Emporio celestial de
conocimientos benévolos. En sus remotas páginas está escrito que los animales se dividen
en (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e)
sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agi-
tan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de came-
llo, (l) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos parecen moscas»57. 

Y cuando Foucault lee este cuento de Borges, queda tan impresionado que escribe un libro.
«Este libro nació de un texto de Borges. De la risa que sacude, al leerlo, todo lo familiar
al pensamiento –al nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra geografía–, trastornando
todas las superficies ordenadas y todos los planos que ajustan la abundancia de seres, pro-
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54 Jorge Luis Borges. Obra citada.
55 Jorge Luis Borges. Obra citada.
56 Jorge Luis Borges. Obra citada.
57 Jorge Luis Borges. Obra citada.

Los sonidos del lenguaje

Muchas veces se ha intentado inventar un lenguaje universal, toda la humanidad hablando
un idioma artificial que reflejaría con precisión el mundo. Es el sueño de “volver” a en-
tenderse, como antes de la confusión que un Dios vengativo e inseguro descargara sobre
la humanidad49. 

Si pudiéramos reemplazar la metáfora por la verdad, quizás no sería tan compleja la vida
humana. “Al pan, pan y al vino, vino”, como reza el refrán popular. Pero resulta que el pan
no es sólo pan: junto a la cebolla es “la medida del amor”50. Tampoco el vino es sólo vino:
es el que permite, junto a la música y las muchachas, “que la farra pueda seguir”51. 

Entre los intentos notables que se han hecho para el objetivo de un idioma único y trans-
parente, no es menor el realizado por el inglés John Wilkins. Conocemos su historia gra-
cias a la recopilación que hizo Jorge Luis Borges52 y nos referimos por ello a su imperdible
testimonio. «En el idioma universal que ideó Wilkins al promediar el siglo XVII, cada pa-
labra se define a sí misma. Descartes, en una epístola fechada en noviembre de 1629, ya
había anotado que mediante el sistema decimal de numeración, podemos aprender en un
solo día a nombrar todas las cantidades hasta el infinito y a escribirlas en un idioma nuevo
que es el de los guarismos; también había propuesto la formación de un idioma análogo,
general, que organizara y abarcara todos los pensamientos humanos. John Wilkins, hacia
1664, acometió esa empresa»”53.

¿Cómo hizo Wilkins para encarar semejante tarea? Muy sencillo. «Dividió el universo en
cuarenta categorías o géneros, subdivisibles luego en diferencias, subdivisibles a su vez en
especies. Asignó a cada género un monosílabo de dos letras; a cada diferencia, una con-

49 Génesis, 11, 1-8. «En ese entonces se hablaba un solo idioma en toda la tierra. Al emigrar al Oriente, la gente en-
contró una llanura en la región de Sinar y allí se asentaron. Un día se dijeron unos a otros: “Vamos a hacer ladrillos, y
a cocerlos al fuego”. Fue así como usaron ladrillos en vez de piedras, y brea en vez de mezcla. Luego dijeron: “Cons-
truyamos una ciudad con una torre que llegue hasta el cielo. De ese modo nos haremos famosos y evitaremos ser dis-
persados por toda la tierra”. Pero Jehovah bajó para observar la ciudad y la torre que los hombres estaban
construyendo, y se dijo: “Todos forman un solo pueblo y hablan un solo idioma; esto es sólo el comienzo de sus obras
y todo lo que se propongan lo podrán lograr. Será mejor que bajemos a confundir su idioma, para que ya no se entiendan
entre ellos mismos”. De esta manera Jehovah los dispersó desde allí por toda la tierra, y por lo tanto dejaron de con-
struir la ciudad. Por eso a la ciudad se le llamó Babel, porque fue allí donde Jehovah confundió el idioma de toda la
gente de la tierra».
50 “Contigo, pan y cebolla”, refrán popular que indica la importancia del amor por sobre la riqueza o, cuando es negado
–“Nada de contigo pan y cebolla”–, la imposibilidad del amor en la pobreza. 
51 “Empanadas y vino en jarra / una guitarra, bombo y violín / y unas cuantas mozas bizarras / pa que la farra pueda
seguir”. De la canción Al jardín de la República, de Virgilio Carmona.
52 Jorge Luis Borges, “El idioma analítico de John Wilkins”. En Otras inquisiciones, 1952.
53 Jorge Luis Borges. Obra citada.
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pática ballena, muchos otros animales sufrieron metamorfosis igual de impresionantes y
lo mismo las plantas. ¿Qué había pasado? Ciertos cambios en la cultura mudaron la cla-
sificación que hacíamos de los seres por su forma y pasamos a clasificarlos según su sis-
tema reproductivo. 

No parece ser materia decidible qué sistema de clasificación es mejor, sólo podemos afir-
mar que son distintos. La misma época que organizó a los seres vivos según su sexualidad,
fue la que generó la moral victoriana, la liberación sexual y el psicoanálisis. Pasamos del
aspecto, de la superficie, a la profundidad, al interior de las cosas. De la magia de la forma
al misterio del contenido. ¿Qué nuevos hallazgos nos deparará el futuro?

Así que el amigo Wilkins tuvo buenos motivos para fracasar. Como lo explica el investi-
gador Borges: «He registrado las arbitrariedades de Wilkins, del desconocido (o apócrifo)
enciclopedista chino y del Instituto Bibliográfico de Bruselas; notoriamente, no hay cla-
sificación del universo que no sea arbitraria y conjetural. La razón es muy simple: no
sabemos qué cosa es el universo»61.

Es más, hasta desconocemos si vivimos en un universo. «Cabe ir más lejos; cabe sospe-
char que no hay universo en el sentido orgánico, unificador, que tiene esa ambiciosa pa-
labra. Si lo hay, falta conjeturar su propósito; falta conjeturar las palabras, las definiciones,
las etimologías, las sinonimias, del secreto diccionario de Dios»62.

Claro que nada de eso impide el lenguaje, su existencia y sus funciones. «La imposibili-
dad de penetrar el esquema divino del universo no puede, sin embargo, disuadirnos de
planear esquemas humanos, aunque nos conste que éstos son provisorios»63. Eso es lo que
hemos estado haciendo hasta ahora, quizás con poca conciencia de su provisoriedad. De
ahí la resistencia, legítima en nuestra opinión, a considerar las categorías culturales del ca-
pitalismo como las “definitivas”. La civilización basada en el dinero será vista como nues-
tro pez-ballena desde otras constelaciones de sentido que inventemos los humanos.

¿Estos humanos que somos hoy podremos crear nuevos valores? No lo sabemos, pero po-
demos intentarlo. Nuestro autor alemán, acusado quizás injustamente de nihilista, tenía
una fe inquebrantable en las posibilidades humanas. Creía que podíamos desarrollar la
virtud a cambio de que ésta fuera propia, construida por nosotros mismos y no derivada
de los mandatos ajenos. 

En su optimismo nos dice: «Antes tenías pasiones y las llamabas males. Pero ahora sólo
tienes virtudes; nacieron de tus pasiones. Tú colocabas en estas pasiones tu objeto más

Más acá del bien y del mal

61 Jorge Luis Borges. Obra citada.
62 Jorge Luis Borges. Obra citada.
63 Jorge Luis Borges. Obra citada.

vocando una larga vacilación e inquietud en nuestra práctica milenaria de lo Mismo y lo
Otro. Este texto cita cierta enciclopedia china donde está escrito que…»58 Nosotros ya sa-
bemos lo que decía la enciclopedia china.

Sigue Foucault: «En el asombro de esta taxonomía, lo que se ve de golpe, lo que, por
medio del apólogo, se nos muestra como encanto exótico de otro pensamiento, es el límite
del nuestro: la desnuda imposibilidad de pensar esto». Pero, ¿qué es lo imposible aquí?
«No son los animales “fabulosos” los que son imposibles, ya que están designados como
tales, sino la escasa distancia en que están yuxtapuestos a los perros sueltos o a aquellos
que de lejos parecen moscas. Lo que viola cualquier imaginación, cualquier pensamiento
posible, es simplemente la serie alfabética (a, b, c, d) que liga con todas las demás cada
una de estas categorías»59.

Definitivamente, parece haber otras reglas, además de las analíticas, que nos permiten
usar el lenguaje sin escandalizarnos, si es que la relación entre el lenguaje y el mundo
estuviera sometido a reglas. La pregunta entonces es: «Cuando establecemos una clasi-
ficación reflexionada, cuando decimos que el gato y el perro se asemejan menos que
dos galgos, aun si ese gato y ese perro están en cautiverio o embalsamados, aun si ambos
corren como locos y aun si acaban de romper el jarrón, ¿cuál es la base a partir de la cual
podemos establecerla con certeza? ¿A partir de qué “tabla”, según qué espacio de iden-
tidades, de semejanzas, de analogías, hemos tomado la costumbre de distribuir tantas
cosas diferentes y parecidas? [¿Cómo se establece] el umbral por encima del cual habrá
diferencia y por debajo del cual habrá similitud?»60.

Bueno, es una cuestión de sentido común, propondrá algún lector atento al que James ha
convencido. La respuesta sería: sí y no. Sí en cuanto que las similitudes y diferencias son,
en general, identificables con bastantes posibilidades de consenso en una misma época. No,
en tanto el sentido común cambia en correspondencia con otros parámetros de la cultura.

Un ejemplo: ¿cómo dejaron las ballenas de ser peces? El gigante de los mares, ese que ex-
citaba nuestra imaginación y tanto se tragaba a Jonás como se transformaba en Moby Dick,
un día dejó de ser un pez. Los peces son animales que viven en el agua, que poseen una
anatomía que les permite nadar, como son las aletas y la cola; su piel tiene tales caracte-
rísticas que no sólo se adapta sino que necesita estar en permanente contacto con el agua.
A todas luces, la ballena es un pez, el más grande de todos los tiempos.

Pero no, en algún momento ese pez dejó de ser parecido a un tiburón o a un surubí, y pasó
a ser parecido a una vaca y a un conejo. Eso sí es un cambio. Pero no pasó sólo con la sim-

58 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. 1966.
59 Michel Foucault. Obra citada.
60 Michel Foucault. Obra citada.
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Apéndice II

La sociedad del espectáculo

Se dice y repite, aunque no siempre queriendo decir lo mismo, que vivimos en la “era de
la imagen”. De esta manera tratamos de comprender una serie de cambios que se han pro-
ducido durante los últimos 50 años en la civilización humana. El marketing y la televisión
son sospechosos principales de haber incidido en esta transformación planetaria; las bi-
bliotecas son reemplazadas por internet y los textos por videos. 

El entretenimiento ofrecido reemplaza a los juegos inventados, con toda su parafernalia de
juguetes para niños y para adultos. La pista de carrera dibujada con tiza en el piso de la
cocina es reemplazada por el Grand Prix en la computadora, el picadito de la esquina por
la Play Station, el intento de levantarse a la vecina que está rebuena por el chat con per-
sonas desconocidas.

La propia política tiene mucho más que ver con los medios masivos de comunicación que
con el intercambio de ideas y proyectos entre personas y grupos de personas, los dirigen-
tes “miden” o “no miden” de acuerdo a encuestas que registran cómo es percibida su ima-
gen en el espacio público –si éste existe aún en la era de la imagen.

Pero también se ha pensado este fenómeno no como un «complemento del mundo real, una
decoración superpuesta a éste», sino como un «resultado y proyecto del modo de produc-
ción existente»1. El título de este apéndice hace referencia, claro está, a la obra del mismo
nombre de Guy Debord2, quien de manera visionaria ya había descrito las líneas genera-
les de este fenómeno en 1967.3

1 Guy Debord, La sociedad del espectáculo. 1967. Todas las citas no notadas al pie corresponden a esta obra. Esta-
mos leyendo en la edición en español de la marca editora, Buenos Aires, 2008. ISBN 978-950-889-176-1. 
2 Filósofo, escritor y cineasta francés, nacido en 1931 y fallecido en 1994. Participó en diversos movimientos contes-
tatarios del siglo XX. Fue miembro de la Internacional Letrista (1952), coincidió con Cornelius Castoriadis en el grupo
Socialismo o barbarie (1948-1965) y fue cofundador de la Internacional Situacionista (1957). 
3 «Poco antes de finalizar el año 1994 Guy Debord se suicidó», nos dice Christian Ferrer en el prólogo a esta obra edi-
tada por la marca editora en el 2008. «La noticia pasó inadvertida. Pero es justamente esta omisión involuntaria la que
hace justicia a uno de los pocos pensadores auténticos del siglo, porque desapercibir un hecho importante es casi
condición de existencia para periodistas y académicos, conscientes de que la pertenencia al aparato cultural de un país
supone un acuerdo acerca de lo que no debe ser leído ni pensado».

elevado. Entonces ellas vinieron a convertirse en tus virtudes y tus alegrías. Y aún si per-
tenecieras a la raza de los coléricos o de los voluptuosos, de los sectarios o de los ven-
gadores, todas las pasiones acabarían por transformarse en virtudes; todos los demonios,
en ángeles. En anteriores tiempos guardabas perros salvajes en tu cueva; pero se han
transformado en pájaros, en amables pájaros cantores. Con tus venenos has preparado
tus bálsamos»64.

Es una poética manera de aceptar la condición humana. No somos esos seres que creemos
ser. El pecado original es venir a la existencia, por eso todos nacemos con él aunque no
hayamos tenido tiempo de pecar. Lo que no es cierto es que alguien nos lo pueda quitar,
cualquiera sea el rito bautismal utilizado, si nosotros mismos no ajustamos cuentas con no-
sotros mismos.

Y tenemos todas las posibilidades de hacerlo, porque nuestros recursos son incalculables
y, quizás, inagotables. Tenemos tesoros escondidos, hay que encontrarlos. Terminar con la
pobreza de los corazones y de las mentes será la oportunidad de terminar con las otras po-
brezas más visibles. Claro, habrá que ser valientes y buscar nuevas palabras y nuevos sen-
tidos más allá de lo que parece evidente.

«Detrás de cada caverna [hay] una caverna más profunda todavía –un mundo más amplio,
más extraño, más rico, situado más allá de la superficie, un abismo detrás de cada fondo,
detrás de cada “fundamentación”. Toda filosofía es una filosofía de fachada [...]. Toda fi-
losofía esconde también una filosofía; toda opinión es también un escondite, toda palabra,
también una máscara»65.

64 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra. 1883.
65 Como todas las citas no aclaradas, pertenece al Friedrich Nietzsche de Más allá del bien y del mal. 1886. 
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el pasado el ahorro fue una virtud, en la actualidad es considerado una limitación para el
progreso. Todo el dinero que se ahorra no se aplica a la compra de mercancías, debili-
tando a la economía y, por lo tanto, a la propia capacidad de generar nuevos ingresos que,
claro, tampoco deberán ahorrarse.

El capitalismo ha logrado desprenderse, finalmente, de los restos de moral protestante que
predicaban la austeridad y la sujeción a normas que nos permitieran empezar a ganarnos
el cielo en esta tierra. De esta manera, también ha transformado en objetos de consumo lo
que décadas atrás eran consideradas conductas condenables. «Pero la mayor parte de los
ambientes ‘progresistas’ no han querido darse por enterados de este cambio de paradigma
y persisten infatigablemente en la ‘trasgresión’, atropellando cada día a los mismos perros
muertos, derribando las mismas puertas abiertas. [...] ¿Quién se atreve a decir, en demo-
cracia, que más vale estudiar en las escuelas griego y latín que informática y gestión de
empresas, que una ópera tiene más valor que el rap y Miguel Angel más que los tebeos?»7

Por eso nos dice Debord que el espectáculo «es la afirmación omnipresente de una elección ya
hecha en la producción, y de su consumo que es su corolario. Forma y contenido del espectá-
culo son, idénticamente, la justificación total de las condiciones y fines del sistema vigente».

La danza de los objetos

Los espectadores son ¿espectadores de qué? Son espectadores de la danza de las mercan-
cías. Esos objetos, que nosotros mismos hemos producido en el trabajo, se presentan frente
nuestro como la quintaesencia de nuestra necesidad y la promesa de felicidad futura. Es
un caso grave de pérdida de memoria. Me olvido que ese producto, en cuya fabricación y
distribución colaboré, es un mero objeto que no ha sido construido con ninguna intención
relacionada ni de cerca con la felicidad humana. Dicho objeto no alcanza su realización
cuando es utilizado, sino cuando es comprado. Es más, cuanto menos permanezca en es-
cena, cuanto más efímera sea su existencia, mejor cumplirá su papel.

La danza de los objetos es una danza rápida, nadie puede detenerse. Entre otras cosas,
porque es imprescindible que no se vea que detrás de los objetos en verdad hay personas,
detrás de la coreografía relaciones sociales.

Pero, ¿cómo estar en contra de la abundancia? En todo caso, se necesitan unos buenos
programas de educación para el consumo que enseñen a las personas a adquirir sólo cosas
de calidad, el famoso “consumo responsable”. Ojalá fuera tan simple. Es verdad que «el
crecimiento económico libera a las sociedades de la presión natural que exigía su lucha in-
mediata por la supervivencia, pero les falta entonces liberarse de su liberador».

La sociedad del espectáculo

7 Anselm Jappe. La princesa de Cléves hoy. 2011.

Pero, ¿qué es el espectáculo para Debord? “El espectáculo no es un conjunto de imágenes,
sino una relación social entre personas, mediatizada por imágenes». Esa relación tiene
como carácter distintivo que los mecanismos sociales vigentes, para ser efectivos, nece-
sitan que las personas ocupen el lugar de espectadores.

«Todo lo que antes se vivía directamente, se aleja ahora en una representación». En con-
tadas ocasiones vamos a jugar al fútbol, pero todos los días vemos al Barza, al Real, a San
Lorenzo, a Boca, a River. Tomamos pocos riesgos en la vida, pero podemos ver infinitas
películas donde los “buenos” matan decenas y centenares de personas para impedir que los
malos hagan algo malo. No es tan sencillo enamorarse, pero podemos llorar todas las no-
ches mirando historias románticas.

«La exterioridad del espectáculo respecto del hombre activo se manifiesta en que sus pro-
pios gestos ya no le pertenecen a él, sino a otro que los representa.4 [...] Cuanto más
contempla, menos vive; cuanto más acepta reconocerse en las imágenes dominantes de
necesidad, menos comprende su propia existencia y sus propios deseos». 

Pero este es el producto final del espectáculo, la realidad de éste se expresa en la acepta-
ción de lo que se nos ofrece para el consumo. «Toda la vida de las sociedades donde rigen
las condiciones modernas de producción se manifiesta como una inmensa acumulación de
espectáculos». Los objetos y servicios que se producen en escala industrial, los millones
de cosas que a cada hora aparecen en el mundo, adquieren su sentido sólo si son consu-
midos, sirvan o no para la vida humana. Si la sociedad estuviera compuesta por personas
que decidieran sobre sus necesidades y las maneras de satisfacerlas, ese mundo de mer-
cancías se derrumbaría, mostrando el sinsentido de su existencia. Para que eso no ocurra,
es necesario que exista el espectador.

¿Quién es el espectador? Es aquel que está esperando la aparición de la nueva imagen que
organizará el sentido imaginario de su existencia en el mundo, sea este sentido otorgado
por un automóvil, un libro, una licuadora o un concierto. El espectador…, somos todos.

«Sin duda, no hace falta recordar cómo el capitalismo no podría existir con jóvenes que
viviesen en la austeridad, la castidad y el ahorro»5, nos dice Anselm Jappe6. Así como en

4 Una demostración escalofriante de esta afirmación la vivimos en la Argentina durante la campaña electoral a cargos
legislativos llevada a cabo en el 2009. Durante la misma se generó un programa televisivo parodiando el formato de
Gran Hermano y donde actores representaban a los distintos candidatos mientras estaban supuestamente en el lugar
de encierro previsto en dicho formato. Lo que llamó poderosamente la atención fue cómo el desempeño de esos ac-
tores tuvo incidencia en la conducta del electorado que, masivamente, veía ese programa. 
5 Anselm Jappe, La princesa de Cléves hoy. 2011.
6 Anselm Jappe es un estudioso de la obra de Debord y ha relacionado las ideas de éste con la escuela de la crítica
del valor de la que él es parte. Entre sus libros se encuentra Guy Debord, 1992; Las Aventuras de las mercancías: por

una nueva crítica del valor, 2003; Crédito a muerte, 2011, que reúne artículos de los años inmediatamente anteriores.
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«El espectáculo es», completa Debord, «el momento en que la mercancía ha logrado la
colonización total de la vida social». ¿Cómo se logra esto? De manera aterradoramente
sencilla: al trabajo alienado, ya descrito por Marx desde los Manuscritos de 1848, se le
suma el consumo alienado. 

La metáfora de la alienación del trabajo echa luz sobre la realidad de la creación de mer-
cancías en el contexto del capitalismo. Éste separa permanentemente no solo al productor
de lo producido, sino también de los medios y las condiciones de trabajo. Así, ese pro-
ductor no es dueño ni de la decisión de qué producir, ni de cómo producirlo y, por
supuesto, tampoco del resultado de su trabajo. 

Pero el surgimiento de la sociedad de consumo11 también alienó al consumidor de sus pro-
pias necesidades. En un primer momento, anulándolo como productor no dependiente del
capital. En este sentido, en la primera mitad del siglo XX se llevaron a cabo inmensas
campañas de desprestigio de los productos caseros y de todo aquello que no fuera elabo-
rado por la industria. En un segundo momento, ya amputada su capacidad cultural de pro-
ducir aunque sea parcialmente para sí mismo, determinando su deseo de forma tal que
sólo necesitara aquello que se producía con destino a la venta.

«El consumo alienado se convierte para las masas en un deber que complementa la pro-
ducción alienada. [...] Para ello es necesario que la mercancía total vuelva de manera frag-
mentaria al individuo fragmentario. [...] Es aquí, entonces, donde la ciencia especializada
de la dominación debe especializarse a su vez, desmenuzándose en sociología, psicotéc-
nica, semiología, etc., para custodiar la autorregulación de todos los niveles del proceso».

En definitiva, la creación de la llamada “sociedad de consumo” fue un esfuerzo conjunto
de aquellos elementos sociales que acumularon riquezas rápidamente a partir de la fabri-
cación maquinizada, la automatización y, en los últimos tiempos, del despliegue de la ci-
bernética. Claro que este proceso de transformación necesitó de una gran colaboración de
los Estados y las academias, del marketing y las ciencias sociales. 

La sociedad del espectáculo

de la propia persona. Se trata de una grave patología bien conocida en el psicoanálisis: una persona adulta conserva
la estructura psíquica de sus primerísimos años de infancia, cuando todavía no existe distinción entre yo y el mundo».
Anselm Jappe. ¿Existe un arte después del fin del arte?, 2011.
11 «En su forma original consumir significaba destruir, saquear, someter, acabar o terminar. Es una palabra forjada a
partir de un concepto de violencia y, hasta este siglo, tenía sólo connotaciones negativas. A finales de los años 1920
la palabra se empleaba para referirse a la peor de las epidemias: la tuberculosis. La metamorfosis del concepto de con-
sumo desde el vicio hasta la virtud es uno de los fenómenos más importantes observados durante el transcurso del
siglo XX». Jeremy Rifkin, El fin del trabajo. 1996.

La abundancia en la producción de bienes no está originada en la intención de resolver
necesidades humanas; éstas parecen insuficientes para la demanda de consumo de la so-
ciedad industrial. La dinámica de la civilización actual lleva a producir infinidad de ob-
jetos8 como manera de rentabilizar al capital, por eso las decisiones de qué producir tienen
que ver con aquello que se estima puede ser ofrecido a través del espectáculo e incorpo-
rado como una nueva necesidad por las personas. «El espectáculo es una guerra del opio
permanente que procura hacer aceptar la identificación de los bienes con las mercancías,
de la satisfacción con la supervivencia».

Para esto, claro está, es necesario modificar profundamente la manera en que las personas
perciben sus necesidades y anular drásticamente cualquier intento de construcción autó-
noma de sus vidas, aunque esta modalidad de consumo permanente se presente como la
realización de la libertad humana. 

En verdad, la libertad de consumir es básicamente una falsa libertad. Se trata de poder
elegir entre unos productos que otros decidieron producir, no pudiendo incidir tampoco ni
en cómo se los produce ni en los efectos que tiene sobre el planeta y la sociedad produ-
cirlos. Es parte de la ilusión de que si trabajo y vivo mi vida privada no tengo participa-
ción política: las decisiones de consumo que tomamos son decisiones totalmente políticas. 

Como dice Anselm Jappe, «resulta innegable que una buena parte de la población mundial
ahora parece pedir “espontáneamente” Coca-Cola y música rock, tebeos y pornografía en
red. Sin embargo, esto no demuestra que el capitalismo, que ofrece todas estas maravillas
con gran prodigalidad, esté en sintonía con la “naturaleza humana”, sino más bien que ha
logrado mantener dicha “naturaleza” en su estadio inicial»9. Este estadio inicial es el que
las personas vivimos en nuestra infancia, donde aún no hemos construido nuestro lugar
diferenciado en el mundo, probado nuestras fuerzas y comprendido nuestras potenciali-
dades y limitaciones.

De esta manera, «el éxito de las industrias del entretenimiento y de la cultura de lo “fácil”
–un éxito increíblemente mundial que sobrepasa todas las barreras culturales– no se debe
sólo a la propaganda y a la manipulación, sino también al hecho de que tales industrias
alientan el deseo “natural” del niño de no abandonar su posición narcisista»10.

8 «Mediante el desarrollo de la producción industrial de mercado, es decir, del dominio institucional conferido a la eco-
nomía, la tradicional relación funcional entre la serie cultural y la serie natural hoy se encuentra invertida: en lugar de
servir para la diferenciación de la sociedad mediante una diferenciación de los objetos, toda distinción imaginable de
la sociedad es puesta al servicio de otro desencadenamiento de objetos. Fetichismo y totemismo: he aquí las más re-
finadas creaciones de la mente civilizada». Marshall Sahlins, Cultura y razón práctica. 1976.
9 Anselm Jappe, El gato, el ratón, la economía y la cultura. 2011.
10 Anselm Jappe, El gato, el ratón, la economía y la cultura. 2011. «El equivalente del fetichismo de la mercancía en la
vida psíquica individual es el narcisismo. Aquí, este término no designa solamente una adoración del propio cuerpo, o
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Este mismo libro que usted está leyendo es parte del espectáculo, no sólo porque se
“muestra” como una mercancía, sino porque le ofrece la oportunidad de transformarse en
espectador. Uno hasta puede sentir tranquilidad al encontrar denuncias sobre la “socie-
dad de la mercancía” que empobrece la vida de todos. Quizás la única posibilidad de di-
ferenciar al lector del espectador se relacione con transformarse en coautor. Los márgenes
del libro están pensados para eso, no tema sumar sus garabatos a los míos, corregir lo que
le parece defectuoso, agregar lo que estuviere ausente, enriquecer lo que le parece valioso,
y compartirlo con otros.

Como dice Debord, «Al analizar el espectáculo se habla, en cierta medida, el mismo len-
guaje de lo espectacular, en cuanto nos movemos sobre el terreno metodológico de esta
sociedad que se expresa en el espectáculo». El espectáculo es también un mecanismo
social, una manera de hacer sociedad, y la pregunta pendiente es sobre los límites que lo
espectacular pone a la crítica del espectáculo.

«No se trata solamente de emanciparse de la dominación de un grupo de seres humanos
sobre otros. [...] En el mejor de los casos eso es algo que desemboca en el derecho de todo
el mundo de comer en McDonalds y votar en las elecciones, o bien a ser torturado por un po-
licía que tenga el mismo color de piel y hable la misma lengua que la víctima. Nunca se es-
capa a las coacciones estructurales del sistema democratizando el acceso a sus funciones»16. 

Y el sistema del espectáculo depende de la reducción de la población al papel de especta-
dores. «Los especialistas del poder del espectáculo, poder absoluto en el interior de su
sistema de lenguaje sin respuesta, están corrompidos absolutamente por su experiencia
del desprecio y del éxito del desprecio, porque encuentran confirmado su desprecio
mediante el conocimiento del hombre despreciable, que es realmente el espectador».

El espectador no sólo es el “hombre despreciable” porque deja de lado sus deseos y adopta
como necesidades propias aquéllas que la sociedad industrial le impone, sino también por-
que ésta nunca satisface realmente esa misma necesidad impuesta. «El objeto que era pres-
tigioso en el espectáculo se vuelve vulgar en el momento en que entra en la casa de tal o
cual consumidor, al mismo tiempo que en casa de todos los demás».

Esto no ocurre solamente porque no tenemos exclusividad sobre el objeto, sino porque
intrínsecamente la promesa que acompañaba a ese objeto nunca podrá ser cumplida. «De-
masiado tarde [ese objeto] revela su pobreza esencial, consecuencia natural de la miseria
de la producción». Pero, ¿por qué ante el desengaño no podemos reaccionar y salir de la
trampa que nos convierte en “hombres despreciables”? Muy sencillo, porque para cuando
esa frustración se nos hace patente, «ya hay otro objeto que expresa la justificación del sis-
tema y la exigencia de ser reconocido». 
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16 Anselm Jappe, Crédito a muerte. 2011.

El espectáculo como poder

Probablemente se pueda pensar «la historia moderna como un progresivo encarcelamiento
en el interior de la sociedad industrial»12. Y, como todo encierro, necesita de sus rejas, sus
muros y sus guardiacárceles. «Al acabar de arruinar todas las bases materiales, y no sola-
mente materiales, en que se apoyaba, la sociedad industrial crea tales condiciones de in-
seguridad, de precariedad generalizada, que sólo un aumento de la organización, es decir,
del sometimiento a la máquina social, puede hacer pasar todavía este agregado de aterra-
doras incertidumbres por un mundo habitable»13.

«En la raíz del espectáculo se halla la más vieja especialización social, la especialización
del poder», nos dice Debord. Para que los hombres vayan a la guerra hace falta excitar unos
sentimientos, para que consuman lo que produce el sistema industrial otros. En ambos
casos habrá rebeldes. Para ellos hay una batería de estrategias preparadas que buscan ig-
norarlos, ridiculizarlos, corromperlos, eliminarlos –quizás en ese orden.

La sociedad del espectáculo ha logrado una economía de escala en cuanto a los ardides re-
presivos. «El papel central tradicionalmente asignado a la represión a fin de evitar distur-
bios sociales viene ahora acompañado en gran medida de la infantilización. [...] Existe un
profundo isoformismo entre la industria del entretenimiento y la deriva del capitalismo
hacia la infantilización y el narcisismo»14.

Se podría creer que el propio escenario del espectáculo es el lugar apropiado para denun-
ciar lo que ocurre en el mundo. En verdad, esto no parece ocurrir. Es que en las condicio-
nes de esta sociedad todo discurso pasa también a ser espectacular. «El ciudadano
perfectamente avezado a su trabajo de consumidor está ávido de informaciones para esta-
blecer por sí mismo su balance de “riesgos y beneficios”, mientras que, por su parte, cada
envenenador trata asimismo de exculparse difamando a la competencia. Así pues, siem-
pre habrá materia prima para “revelaciones” y “escándalos”, tanto como mercaderes dis-
puestos a procesarla: al lado de los tratantes de venenos, los tratantes de exclusivas
periodísticas, de indignaciones ciudadanas y de investigaciones sensacionalistas»15.

12 René Riesel y Jaime Semprun, Catastrofismo, administración del desastre y sumisión sostenible. 2011.
13 René Riesel y Jaime Semprun. Obra citada.
14 Anselm Jappe, El gato, el ratón, al cultura y la economía. «En 1995 se celebró en San Francisco el primer State of
the World Forum, en el cual participaron alrededor de 500 de las personalidades más poderosas del mundo (entre
otros Gorbachov, Bush juniors, Thatcher, Bill Gates…) para discutir la siguiente cuestión: ¿qué hacer en el futuro con
ese ochenta por ciento de la población mundial que ya no será necesaria para la producción? Zbigbiew Brzezinski, ex
consejero del presidente Jimmy Carter, habría propuesto entonces como solución lo que él mismo llamó “tittytainment”:
a las poblaciones “superfluas” y potencialmente peligrosas a causa de su frustración se les destinará una mezcla de
sustento suficiente y de entretenimiento, de entertainment embrutecedor, para obtener un estado de feliz letargo simi-
lar a aquel del neonato que ha bebido del seno (tits, en la jerga americana) de la madre».
15 René Riesel y Jaime Semprun, Obra citada.
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Efectivamente, al reemplazar el propio deseo por la norma fijada por la producción in-
dustrial, se crea la necesidad de consumir justamente el resultado de aquella producción.
Como a su vez esa producción no se orienta a mejorar la vida humana sino las ganancias
del capital, el tiempo vivo pasa a ser justamente el tiempo del capital. Lo que beneficia a
éste perdura, lo que no produce ganancias muere. Es así que los mercados “se ponen ner-
viosos”, “presionan” para que se liberalicen las normas que controlan las inversiones y “so-
licitan” que se respeten las reglas de juego. Resumen en sí todas las actividades antes
humanas, un nuevo Leviatán se levanta no ya en este caso para ejercer el monopolio de la
espada sino de todo lo que vive.

Como la vida del capital –en tanto los seres humanos no decidan construir otros marcos
civilizatorios– es eterna, la vida de esos mismos seres humanos deja de ser la medida prin-
cipal del tiempo. Como el eje se ha trasladado del ser al tener, lo importante no es el plan
de vida, sino el plan de negocios. No la consecución de realizaciones humanas sino la acu-
mulación de dinero. Nuestra responsabilidad no es dar a los hijos una educación que los
haga actores de su mundo sino garantizar que encuentren en él el dinero necesario para se-
guir siendo espectadores.

El ciclo normal de la vida –nacimiento, niñez, juventud, madurez y ancianidad– le ha sido
arrebatado a los hombres. «Donde se ha instalado el consumo abundante [...] el adulto, amo
de su vida, no existe en ninguna parte, y la juventud, la modificación de lo existente, no
es en modo alguno propiedad de quienes son ahora jóvenes, sino del sistema económico,
del dinamismo del capitalismo. Las que reinan y son jóvenes, son las cosas, que se con-
frontan y reemplazan unas a otras».

Como bien dicen Semprun y Riesel, la pregunta no debería ser «qué mundo dejaremos a
nuestros hijos, sino a qué hijos dejaremos este mundo»19. Porque el espectador parece se-
leccionar aquello que quiere ver. En el contexto de la comunicación moderna se han am-
pliado considerablemente las posibilidades de acceder a informaciones que podrían
hacernos sospechar de la bondad de la vida que llevamos, pero esa posibilidad de alguna
manera queda neutralizada. Refiriéndose al deterioro del medio vital, dicen estos autores
que, «según el viejo esquema, si las masas supiesen, si no se les ocultase la verdad, se re-
belarían. Sin embargo, la historia moderna no ha sido parca en ejemplos de lo contrario,
que ilustran antes bien, en las citadas masas, una determinación bastante constante de no
rebelarse a pesar de lo que sabían e incluso de no saber a pesar de la evidencia; o por lo
menos de comportarse a pesar de todo como si no supieran».
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estrictamente prohibido envejecer. [...] Esta ausencia social de la muerte equivale a la ausencia social de la vida”. Guy
Debord, La sociedad del espectáculo.
19 René Riesel y Jaime Semprun, Obra citada.

En la huelga universitaria llevada a cabo a finales del año 2011 en Bogotá, uno de los cien-
tos de carteles que portaban los manifestantes que ocuparon la Séptima desde el centro
hasta la Calle 70, mostraba un televisor partido con un hacha y la inscripción rezaba: “Des-
truya su televisor, la educación es algo serio”. ¿En qué pensaban los jóvenes que invirtie-
ron tiempo, creatividad y recursos en confeccionar esa pancarta? Posiblemente, como Jappe,
habían llegado a la conclusión de que «las únicas propuestas ‘realistas’ –en el sentido de que
podrían desviar de forma efectiva el curso de las cosas– son del tipo: abolición inmediata,
a partir de mañana, de toda la televisión. ¿Pero acaso existe un partido en el mundo que osa-
ría hacer suyo semejante programa? [...] Hace treinta años, los más valientes proponían
instaurar una jornada sin televisión por semana»17. Hoy, claro está, ya no se habla de eso. 

Quizás la única revolución mundial posible sobrevenga luego de un corte de la energía
eléctrica en todo el planeta que dure quince días. Allí, cada vecino, al cabo de dos o tres
días sin televisión ni internet ni teléfonos celulares, deberá salir a conversar con su vecino;
habrá que ver cómo se consigue agua y alimentos; cada uno descubrirá que la vida del
otro también es miserable y dejaremos de echarle la culpa por nuestra infelicidad a nues-
tra pareja o al director técnico de nuestro equipo de fútbol. En fin, llegaremos a la con-
clusión de que algo deberíamos hacer juntos.

Años atrás, participando con mi amigo Carlos Wilkinson en un panel que debatía sobre
la autonomía de gobierno de los barrios de la ciudad de Buenos Aires, alguien impugnó
con muchas muestras de autoridad la categoría de “vecino”. Claro, el vecino no era el ciu-
dadano, ni el habitante, ni el individuo, ni el sujeto, ni la persona. Como no correspon-
día con ninguna de esas categorías consagradas por las ciencias sociales, se trataba,
claramente, de un engaño metafísico.

El sociólogo Wilkinson miró perplejo a nuestro contradictor y atinó a decir que el vecino
era el que vivía cerca de uno. A mi turno, recordé lo que decían mis padres italianos cuando
recibían emocionados a un hermano o a un sobrino de la península y le expresaban la ale-
gría de estar “vicino a te”. En fin, que carecer del bautismo del espectáculo tiene sus con-
secuencias, dejamos de entender cosas que parecen en extremo sencillas.

El espectáculo y la vida eterna

«Inmovilizada en el centro falsificado del movimiento de su mundo, la conciencia espec-
tacular ya no conoce su vida como un tránsito hacia su realización y su muerte. Quien ha
renunciado a vivir su vida ya no debe confesarse su muerte»18. 

17 Anselm Jappe, Política sin política. 2008.
18 “La publicidad de los seguros de vida le insinúa solamente que es culpable de morir sin haber asegurado la regula-
ción del sistema después de esa pérdida económica. [...] En el resto del frente de los bombardeos publicitarios está
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mostrado desde mucho ha que provoca daños físicos y psíquicos. ¿Por qué esa inmensa
iluminación planetaria, que hoy en día ha llegado hasta los últimos rincones del
mundo?»22.

La oscuridad de la noche invita al descanso, la luz del día a la actividad. Pero si el que asu-
mió las funciones de la vida es el capital, arrebatándoselas a los seres humanos, la noche
pasa a ser un estorbo inservible. «La producción, la circulación y la distribución de las
mercancías deben funcionar a todas horas sin interrupción»23. Éstas no necesitan descan-
sar, por el contrario, deben reproducirse con rapidez y llegar corriendo o volando hasta los
lugares en que serán vendidas. De hecho, la energía que se invierte en trasladar mercan-
cías de un lado al otro del planeta, es uno de los componentes de inviabilidad más serios
que debe enfrentar la sociedad actual. No hablemos ya de bienes de capital o de objetos
suntuarios, pensemos simplemente en las toneladas de alimento que se trasladan dentro de
los propios países, arruinando las economías regionales y trasladando renta –y personas–
de la periferia al centro.

«El desenfrenado ímpetu del modo de producción capitalista no puede tolerar en princi-
pio ningún tiempo que permanezca “a oscuras”; pues las horas de la oscuridad son tam-
bién las horas del descanso, de la pasividad y de la contemplación. El capitalismo requiere,
por el contrario, la expansión de sus actividades hasta los últimos límites físicos y bioló-
gicos. En términos de tiempo, esos límites están determinados por la rotación de la tierra
sobre su eje, o sea por las veinticuatro horas del día astronómico, que tiene un lado lumi-
noso (vuelto hacia el sol) y otro oscuro. El capitalismo propende a convertir en totalidad
el lado activo y solar, ocupando el día astronómico entero. El lado nocturno es un estorbo
para esa tendencia»24.

El trabajo en turnos de las fábricas es un buen ejemplo de esta afirmación. Pero en la so-
ciedad del espectáculo también se incorporan a esta metáfora las exigencias hacia el con-
sumo. Éste tampoco debe detenerse. La televisión e internet están activos las 24 horas, las
compras telefónicas también, la función debe continuar. Ya existen propuestas de adoptar
un día de 28 horas. De esta manera la semana tendría seis días y, a su término, se retoma-
ría el ritmo circadiano. Se trata sólo de vivir cincuenta y dos días menos por año, ¿a quién
puede importarle eso? A cambio, tendríamos muchas más horas para consumir - nos.

Como con los pollos criados para el consumo, los seres humanos vivimos debajo de una
lámpara que permanece prendida día y noche, para que nunca se detenga el metabolismo
de la mercancía. Por la creación de ésta recibimos como trabajadores un poco de alimento
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22 Robert Kurz, Luces de progreso. 1999.
23 Robert Kurz. Obra citada.
24 Robert Kurz. Obra citada.

Definitivamente, esos ejemplos exceden largamente los temas de la ecología. En la pro-
pia Argentina de mediados de los 70 del siglo pasado, la sociedad no logró registrar la de-
saparición de miles de personas, aunque muchas de ellas eran dirigentes sociales
intermedios con una fuerte inserción en sus comunidades. La aparición de los movimien-
tos de familiares de detenidos-desaparecidos tampoco fue motivo suficiente para darse
por enterados y, cuando comenzaron a visitar el país comisiones internacionales relacio-
nadas con la defensa de los derechos humanos, la inmensa mayoría de la población o lo
ignoró o lo interpretó como una intromisión en “nuestros” asuntos internos.

La metáfora de que “la verdad nos hará libres”, entonces, tendría unos límites de aplica-
ción más cercanos de lo que normalmente creemos. «Hay que pensar por tanto que la
rebelión, el gusto por la libertad, es un factor de conocimiento y no al revés»20. Porque la
rebelión es también inseguridad, un cambio en las reglas del juego. Aquí parece ser más
operante el dicho popular de que “más vale malo conocido que bueno por conocer” o que
“más vale un toma que dos te daré”.

Pero «la mercancía y el trabajo [...] no forman parte de la existencia humana desde siem-
pre y en todas partes. Se han apoderado de la vida humana a lo largo de los últimos siglos
y podrán dar paso a algo diferente: a algo mejor, o algo todavía peor»21. El poder construido
por la sociedad del espectáculo parece difícil de enfrentar. Con una humanidad infantili-
zada y una producción permanente de nuevos objetos destinados a producir ganancias, no
parece tarea sencilla construir una nueva utopía que nos motive a experimentar con nue-
vos modelos de relación y de vida. Sin embargo, algo no previsto ha ocurrido: la fortaleza
de esta sociedad, basada en la abundancia de la producción, ha comenzado a mostrar su
otra cara, la de la producción permanente de escasez.

Las luces del centro

El espectáculo necesita iluminación. Como el centro de las ciudades: éstas resaltan sus
calles, paseos comerciales, parques y edificios históricos con una profusa instalación de
luminarias que casi borran la diferencia entre el día y la noche. Mientras en los suburbios
titilan unas luces indispensables para poder caminar, a medida que uno se acerca al cen-
tro ya podría sentarse a leer o depilarse las cejas en una esquina.

Ha sido un mérito del siglo XIX introducir la iluminación a base de gas en las ciudades
y, hacia fines de ese mismo siglo, reemplazarla por iluminación eléctrica. «La elimina-
ción de la noche ha llegado a ser ubicua y permanente, a pesar de que la medicina ha de-

20 René Riesel y Jaime Semprun, Obra citada.
21 Anselm Jappe, Crédito a muerte, 2011.
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sidades y deseos, ya que estos son suplantados por la oferta de bienes producidos. Pero ese
proceso no anula nuestra posibilidad de desear y de necesitar. De esa manera, aunque no
sean las “nuestras”, esas necesidades son sentidas por nosotros como tales. ¿Cómo fun-
ciona ese sistema de necesidades que ya no sería original sino inducido? 

«Sin duda, la pseudonecesidad impuesta en el moderno consumo no puede ser contra-
puesta a ninguna necesidad o deseo auténtico que no reciba también su forma de la
sociedad y de su historia». Esto parece haber sido siempre así en las distintas sociedades
humanas. Como dice Marx, «la naturaleza en devenir de la historia humana –acto de naci-
miento de la sociedad humana– es la naturaleza real del hombre; por lo tanto, la naturaleza
tal como la industria la hace, aunque en forma alienada, es la verdadera naturaleza antro-
pológica»26. No hay una tal naturaleza humana independiente de las condiciones en que
vive, piensa y reproduce su vida la humanidad.

Pero parece que la historia humana se puede dividir en dos etapas: la dominada por las
Aniótropes, concentrada en la reproducción de medios de vida, y la dominada por Midas,
concentrada en la reproducción de ganancias. Esta última, claro está, sólo se hizo posible
como sistema universal con la industria moderna, apoyada, eso sí, en la preexistencia de
esa creación humana llamada dinero.

A esta última etapa se refiere Debord al indicar que «la mercancía abundante se presenta
como la ruptura absoluta de un desarrollo orgánico de las necesidades sociales. Su acu-
mulación mecánica libera una artificialidad ilimitada, ante la cual el deseo viviente queda
inerme. La potencialidad acumulativa de una artificialidad independiente entraña por todas
partes la falsificación de la vida social». 

¿En qué consiste esa falsificación? No en el contraste con una supuesta vida social ideal,
preexistente a toda historia e inalterable en sí misma27. Las necesidades humanas van cam-
biando en consonancia con sus creaciones culturales y sus posibilidades materiales. La
falsificación se produce cuando las acciones promovidas en una sociedad ya no tienen que
ver con la reproducción de ella misma sino con un interés unilateral y ajeno, en este caso,
la reproducción del capital.
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26 Karl Marx, Manuscritos de 1844. 1844.
27 Ya Marx y Engels habían señalado el carácter socialmente cambiante de las necesidades humanas. «La primera
premisa de toda existencia humana y también, por consiguiente, de toda historia, es que los hombres para “hacer
historia”, se hallen en condiciones de poder vivir. Ahora bien, para poder vivir hace falta comer, beber, alojarse bajo
un techo, vestirse y algunas cosas más. El primer hecho es, entonces, la producción de los medios indispensables
para la satisfacción de estas necesidades, es decir, la producción de la vida material misma. [...] El segundo hecho
es que la satisfacción de esta primera necesidad, la acción de satisfacerla y la adquisición del instrumento nece-
sario para eso, conduce a nuevas necesidades, y esta creación de nuevas necesidades constituye el primer hecho
histórico». La ideología alemana, 1846.

balanceado y éste hay que devolverlo inmediatamente a través del consumo, transformado
en carne, para alimentar indefinidamente al capital.

«Cuando la necesidad económica es reemplazada por la necesidad del desarrollo econó-
mico infinito, no puede sino reemplazar la satisfacción de las primeras necesidades
humanas, sumariamente reconocidas, por una fabricación ininterrumpida de pseudonece-
sidades que se vinculan con una sola pseudonecesidad: la del mantenimiento de su reino».

Pero el resultado final es que tampoco se pueden resolver las “primeras necesidades hu-
manas”. Diversas teorías sobre el aumento de la población, el crecimiento económico y
otras, que explicarían la actual escasez, ocultan que la producción no tiene que ver con
aquellas necesidades. No de otra manera se explica que crecientemente se utilice tierra
destinada a la producción de alimentos para producir combustibles, o que se permita que
las explotaciones mineras agoten el agua potable y destruyan ecosistemas para obtener
oro u otros minerales innecesarios para esas necesidades primordiales.

«Quizá sea una “utopía ingenua” creer que la humanidad pueda vivir sin propiedad pri-
vada, jerarquías, dominación y explotación, pero lo que es indudable es que creer que la
vida puede seguir basándose por más tiempo en el dinero, la mercancía y la compraventa
es una utopía terrible, cuyas consecuencias están ya ante nuestros ojos»25.

No tenemos la confianza de Debord en que «su teoría fue la primera en definir con exac-
titud [...] las condiciones generales de un largo período de la historia». En general, no te-
nemos esa tentación ni con sus ideas ni con las de otros muchos pensadores que han
señalado de manera brillante diversos mecanismos a través de los cuales los seres huma-
nos terminamos prisioneros de nuestras creaciones. Las propias teorías –también creacio-
nes humanas –, cuando se transforman en “verdaderas”, son un tipo de prisiones. 

Menos aún tenemos esa pretensión para nuestras líneas. Éstas no presentan teorías “ver-
daderas” sino que resumen perplejidades. Intentan invitar a la reflexión, a aprender unos
de otros, a confirmar en la práctica humana aquellas cosas que nos parecen valiosas y a
no tener temor a equivocarnos. Por el contrario, proponemos tener temor a la soberbia: ésta
siempre nos enfrenta en posiciones que, pasado un breve tiempo de la historia, se revelan
como parciales o equivocadas. Los balbuceantes del mundo que somos deberíamos saber
que nunca ese mundo se nos revela, que lo máximo que podemos lograr son metáforas
compartibles, sentidos que favorezcan nuestra autonomía colectiva, caminos para salir de
la trampa que pretende que sea libre un ser interdependiente o que sea esclavo un indivi-
duo dotado de razón y deseo.

La sociedad del espectáculo ya no nos permite reencontrarnos con nuestras propias nece-

25 Anselm Jappe, De una utopía a otra. 2011.
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Nos dice Debord: «A medida que la necesidad resulta socialmente soñada, el sueño se
hace necesario. El espectáculo es la pesadilla de la sociedad moderna encadenada que
–en última instancia– no expresa sino su deseo de dormir. El espectáculo es el guardián
de ese sueño».




